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طبع بالهِيئَة العامدّ لشئون المطابع الأميرييّ 


تهدف إصدارات المركز القومى للترجمة إلى تقديم الاتجاهات والمذاهب 
الفكرية المختلقة للقارئ العربى وتعريفه بهاء والأفكار التى تتضمنها هى 
اجتهادات أصحابها فى ثقافاتهم» ولا تعبر بالضرورة عن رأى المركز 
القومى الاتوجية: 


إهداء 


إلى ميغال وإلى بيتا بافلو 


مقدمة الترجمة 


لا أحد يجهل أن نقل نص من لغة إلى لغة أخرى يتم بواحدة 
من طرق ثلاثة : النقل حرفيًا كلمة بكلمة؛ وهذا ما أسميه ترجمة. أو 
نقل الفحوى ودلالاتها مع عدم الإخلال بالنص الأصلى وتركيبه» بقدر 
ما تسمح به اللغة المنقول إليها؛ وهذا عندى تعريب. والطريقة الثالثة 
هى فهم النص الأصلى وتحويله إلى اللغة الجديدة من دون تقيد؛ وهذا 
ما أسميه تعريبًا حرا أو بتصسرف. 

لما اختان هذه السبيل د لك رقف عاق حفص امول 
وهدف الناقل المرتجى طبعًا. 

ولما عثرت على هذه القصة الجميلة» وتمعنت فى جوانبها 
المتعددة» لم أجد مهربًا من سلوك السبيل الثانية» أى محاذاة النص 
الأصلى والسير على نهجه فى الحدود التى يقتضيها التحرير عربيًا؛ 
وذلك لأسباب منها أسلوب الكاتب بجمالياته واختياراته الفنيةء ولغة 
النص الوفية بضرورات نمو شخصياتها الدرامىء هذا بالإضافة إلى 
استخدام المؤلف المقولات والتعبيرات الخاصة والأمثال أو ما 
شابه» وإدراج مفردات وعبارات مستمدة من تراث غير إسبانى يتعلق 
بلهجة محلية إيطالية» هى لسان أهل كالابريا فى أقصى الجنوب 
الإيطالى. 


أما من حيث الأسلوبء فالمؤلف يكثر من استعمال المضارع 
ولو تحدث عن الماضىء ويعمد إلى عدم إتمام الجمل أو كلام أحد 
الأبطال» ويقطع تسلسل كلامه ليشير إلى أن ذلك ما يدور بخلد البطل 
المعنى إذ ذاك. فبدل أن يكتب مثلا : وقال مفكراء أو راح يفكار 
ويقول كذا وكذاء بدأ بسرد جزء من الأفكار المعنية ثم يتوقف ليضع 
- يفكر - وغايته من ذلك إبراز حالة معينة تصور نفسية البطل» 
فحافظت على ذلك ولم أتدخل فيه بالحذف والتعديل. 

غير أن العبارات القليلة التداول أو ما شابه من الأمثال» فإنها 
لو نقلت حرفيًا لأحارت القارئ أو أضحكته؛ من ذلك قوله واصقا 
امرأة : إنها امرأة قانون. لكن المعنى الذى تدل عليه العبارة: فهو 
أنها امرأة حقيقية لا مجازًا. أو قول بطله متحدثا عن قسيسء إنه 
مييابيلاس أى يبول فى الأحواضء والمقصود بالحوض هناء هو ذلك 
الذى يوجد فى مدخل كل كنيسة وبه ماء يُعَدُ مقدسّاء يرسم به 
المتدنيون شكل الصليب عند دخولهم المعبد. فكيف بقسيس أن يبول 
فى مثل هذا الحوض ؟ لكن المعنى المتوخى من العبارةء هو أن 
الراهب كذير التعبد والخشوع والتقوى» حتى أن بوله أصبح ماء 
مقدسًا يمكن صبه فى هذه الأحواض. وقوله : كوليرا دى لابرادور 
لو ترجمت حرفيًا لأدت إلى غضب حارث أو فلاح. لكن كلمة 
لابرادور لا تشير إلى من يحرث الأرض بل إلى فصيل من الكلاب 
شديد الغضب والهيجان. 


بالإضافة إلى هذاء فقد أتخمت القصةء كما سبق وأن قلت» 
بالعبارات والمفردات الإيطالية وبلهجة كالابريا فى جنوب إيطالياء 
مما اضطرنى إلى الاستعانة بزميل إيطالى عجز بدوره فى معظم 
الأحيان؛ لأنه من الشمال؛ فالتجأنا إلى الحاسوب والإنترنت. بَيْد أننى 
حافظت على نهج الكاتب الذى أتى بنصها الإيطالى من دون ترجمة» 
وكتبتها كما هى بأحرف عربية بعد تعريبها؛ لإضاءتها وتيسير 
598 

أقول كل هذا ليعلم القارئ الكريم أن أمامه قصة مغايرة لما 
درج عليه؛ وهذا ما جعلنى أختارها وأجازف بتعريبهاء خاصة وأن 
مؤلفها واسع الشهرة وراسخ القدم؛ وهو من أكبر الكتاب الإسبان 

فعلى القارئ أن يتمعنء ولا يجفل من المفردات غير 
المتداولة» وأن يتابع بدقة ليتمكن من الإحاطة بخيال البطل الغرائبى 
أحنانا. 

أرجو أن أكون قد وفقت ولو نسبيّاء وما توفيقى إلا بالله. 


محمد عبد الكافى 


)ع( 

فى المتحف الرومانى "بفيلا دجوليا" كان حارس القسم الخامس 
يواصل نوبة حراسته. وبانتهاء الصيف ومعه أفواج السياح تصبح 
الحراسة مملة. أما اليوم فإن زائرًا معينا قد جلب فضول الحارس 
وحيرتهء عاد بمزيد من حب الفضول إلى القاعة الصغيرة؛ حيث 
وضع تمثال "لوس إسبوسوس" (الزوجان). "ألا يزال هناك ؟" هكذا 
تساءعل وأسرع الخطى حتى أطل من الباب. 

موجود. لا يزال هناك على المقعد أمام الناؤوس7() الأترورى 
الكبير المصنوع من الخزف والمتوسط أسفل القبة. هى تحفة المتحف 
معروضة, كما لو كانت فى قرابء. بالقاعة الصغيرة المكسوة بلون 
أدنى إلى لون القبو الأصلى. 

نعم. ها هو هناكء بلا حراك منذ نصف ساعة:ء كما لو كان 
هو أيضًا صورة جففتها نار القرون. فالقبعة البنية والوجه المدبوغ 
يشكلان تمثالا نصفيّا من صلصالء بارنً! من القميص الأبيض بلا 
أربة(') كعادة الشيوخ هناك وإلى الأسفلء بجيال الجنوب : أبولياء أو 
بالأحرى كالابريا. تساءل الحارس : 


"ما عساه يرى فى هذا التمثال ؟ ' 
)١(‏ الناؤوس هو التابوت 
(1) رابطة العنق 
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ونظر! إلى أنه لا يفهم؛ فهو لا يجرؤ على الانسحاب 
عسى أن يحدث شئ فجأة. فهذا الصباح قد بدأ كغيره. وها هو يصير 
مختلفا كثيرًا. لكن الحارس لا يجرؤ كذلك على الدخولء يمنعه 
احترام غامض. ويواصل البقاء بالباب» ناظر! إلى الشيخ الذى يركز 
نظرهء بلا اكتراث لحضور الحارسء إلى الضريح الذى مال فوق 
غطائه الزوجان. 

فالمرأة متكئة على مرفقها الأيسرء وشعرها يتدلى فى 
ضفورقن طلى تيديهاة نودت يها فى جنال مقرية يهان 
تنيسها اللإيظتهن: وخداقها الراجل سكن معنتو الأجسن بأديفه 
المدببة تحت فمه الفونى (الشبيه بفم فاونون نصف الإله) وهو 
يحتوئ القوام الأنثوى بذراعه اليمنى. إن لون الطفل المحمر فى 
هذين الجسدين يدل على خلفية دموية لا تبلى على مر القرون. 
وتحت الأعين المستطيلة الزائغة شرقيّاء تزهر فى الوجهين 
الانضانة تقنه الكرى لأاتوضف تامااومة .مبينة :هاف متعم 
كانت بؤر نور خفية تنير بذكاء متقد ذينك الشكلين معطية إياهما 
جلاء وحدة وتملأهما بالحياة. وفى تباين من ذلك يبدو الشيخ الساكن 
ف تنوه للفلل تالا فى تعودى الخارين كنا لو كان المد مسح 
يفكر الحارس من دون مشيئته. وكى يطمئن نفسه قرر إقناعها بأن 
كل شىء طبيعى : "إن الشيخ متعبء وبما أنه دفع ثمن تذكرة الدخول 
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فقد جلس هناك كى يستغلها. هكذا هم أهل الريف". وبعد فترة وبما 
أنه لم يحدث شىءء فقد ابتعد الحارس. طال غيابه فى مناخ القبو 

يقطع هذا الجو رجل شاب فيقترب من الشيخ : أخيرًا يا أبتاه ! 
هيا بنا. أسف على تركك منظر! لكن هذا المدير...ينظر إليه الشيخ : 

- لحظة.. ما هذا ؟ 

-هذا ؟ الزوجان. ناؤوس أترورى. 

- نإؤوس ؟ صندوق للأموات ؟ 

- أكانوا يدفنونهم هناك فى داخله ؟ فى هذا الذى يشبه المتكأ ؟ 

- هو سرير ثلاثى (تركلينيوم). كان الأترور يأكلون متكئين 
كما يفعل الرومان» ولم يكونوا ليدفنوهم فعلا. كانوا يضعون الناؤوس 
فى قبو مغلق مطلى من الداخل كأنه منزل. 

- مثل ضريح المركيز مالفاتى هناك فى روكاسيرا.. أليس 
كذلك؟ 


- بلى... لكن ستفهمك أندرييا أحسن منى. أنا لست آثاريًا. 
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5 زوجتك ؟ى حسن سأسألها. 

ينظر الابن إلى أبيه بتعجب ويتساعل : "أله كل هذا الاهتمام ؟" 
ثم يعود فينظر إلى الساعة. 

- إن ميلانو بعيدة يا أبتاه.. أرجوك. 

ينهض الأب من المقعد رويدًا من دون أن يحول نظره عن 
الزوجين. 

- كانوا يدفنونهم وهم يأكلون ! يهمس متعجبًا وأخيرًا وبالرغم 

- لم تجر الأمور مع المدير كما يجب» أليس كذلك؟ 

يُصَعْر الابن فمه استتكارا ويقول : 

- طيبء كالعادة» أنت تعرف. يعدون ويعدون لكن... لكن - 
والحق يقال - لقد مدح أندرييا كثيرًا. كان يعرف حتى مقالها الأخير. 

يتذكر الشيخ أنه بعد انتهاء الحرب بقليل صعد بصحبة 
أمبروزيو ومقاوم آخر ('ما اسمه ذلك الألبانى الرامى القدير ؟... 
ملعونة هذه الذاكرة !') ليطالبوا أحد قادة الحزب بالإصلاح الزراعى 
فى منطقة سيلا الصغيرة. 
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- هل رافقك إلى الباب ضاربًا بكفه على كتفك ؟ 

- بالطبع ! كان عظيم المجاملة واللطف. 

يبتسم الابن» ولكن الشيخ يعبس. كما كان الأمر سابقاء كان من 
الضرورى موت ثلاثة أشخاص فى مظاهرة قروية بماليسا بالقرب 
من سنتا سافاريناء كي يفزع سياسيو روما فيقرروا القيام بشىء ما. 

يصلان إلى السيارة فى موقف السيارات ويركبان. يهمهم 
الشيخ وهو يربط حزام الأمان. "عملية مربحة لعدد ما ! كما لو كان 
الواحد لا يمتلك حق الموت حسب رغبته". ينطلقان ويتجهان إلى 
مدخل روما. بعد دفع مُكوس الطريق بقليل» وبعد أن سارا فى 
الطريق السريع "أوتو سترادا دل صولى" يعود الشيخ إلى موضوعه 
وهو يلف فى بطء سيجارة. 

- هل كانوا يدفنون الاثنين معًا ؟ 

- يدفنون من يا أبى ؟ 

- الزوجيْن» الأتروريين. 

- لا أدرىء قد يكون. 

- وكيف ؟ لا يموتان فى وقت واحد ! 

3 

أنت يا سيدى على صواب... حقا لست أدرى... اضغط 
هناك» فستخرج لك قداحة. - دعك من القداحات» وماذا عن ملاحة 
عود الكبريت ؟ 
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- يحك الشيخ العود بقوة» ويشعل سيجارته بمهارة داخل 
الفراغ الذى كونه بكلتا يديه. يرممى بعود الكبريت إلى 
الخارج ويدخن على مهل. يسود صمت لا يمزقه إلا أزيز المحرك 
وهمس العجلات» وصوت بوق سيارة مزعج. ومن حين إلى آخر 
بدأت السيارة تفوح برائحة التبغ الأسودء مثيرة فى الابن ذكريات 
الطفولة الغضة. وهو يشرد بذهنه زجاج النافذة قليلا. عندها ينظر 
إليه الشيخ : لم يستطع قط التعود على هذه الصورة الجانبية الرقيقة» 
هى ميراث الأم الذى يزداد إدراكه كل سنة. إنه يقود بجد وبانتباه إلى 
الطريق... 'نعم لقد كان دوما فتى جادًا." 


لماذا يهنحكا جيدة: الطويقة الكقير ةر تاه هكذ1 © وفنوق 


قبرهما ! 
- من هما؟ 
- من سيكونان؟ إنها الأتروريان يا رجل» صاحبا الناؤوس. 
فى من كنت تفكر ؟ 
يا لله ! الأتروريان !... كيف أستطيع معرفة ذلك؟ ثم إنهما لا 
يضحكان. 


- آه ؟ طبعًا ! ويضحكان من كل شىء ! ألم تر ذلك؟ 
بطريقة... بشفاه ملتصقة لكن يضحكان... ويا لها من أفواه ! المرأة 
خصوصا مثل. .. ويتوقف كى يخفى اسمًا تذكره بحدة (سالفينيا ينيا). 


15 


يغتاظ الابن. 'يا للهوس ! هل أخذ المرض يؤثر على عقله ؟ 

- لا يضحكان يا أبى» تلك هى ابتسامة غبطة. 

- غبطة ؟وماهى ؟ 

- مثل القديسين فى اللوحات عندما يتأملون الإله. تفلت من 

- قديسون ؟ يتأملون الإله ؟ هم الأتروريون ؟ أبذا. 

- إن اعتقاده لا يقبل مراجعة. تسبقهم سيارة كبيرة وسريعة 
يقودها سائق يرتدى زيًا وفى المقعد الخلفى صورة خاطفة لسيدة 
أنيقة. ويفكر الشيخ : هذا الابن ابنى» ترى متى سيصل إلى فهم 
الحياة ؟ 


- الأتروريان يضحكان, أقولها لك. كانا يتمتعان حتى فوق 
قبرهما. ألم تنتبه إلى ذلك ؟ يا لهم من ناس 

يأخذ نفسًا آخر من السيجارة ويواصل : 

- ما الذى جرى لهؤلاء الأتروريين ؟ 

- احتلهم الرومان. 


- الرومان يأتون دوما بما يزعج. 
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يغرق الشيخ فى القصة القديمة» ذكريات الدكتاتورية والحرب. 
وذكريات السياسيين بعد ذلكء بينما السيارة تتجه نحو الشمال. 

كنك لسن حبئ نافيا "ناشررنة الحف علي الفزرو عات 
الخريفية» ومازال العنب يجمع فوق إحدى الربىء بينما أخذ العصير 
فى روكاسيرا يختمر. ولفت انتباه الشيخ عدم تساوى الأخاديد» ففككقر 
قائلاً لنفسه : لو أن أحد فتيانى قام لى بعمل كهذاء لطردته من بيتى 
ركلا". إن كل جزء من الأراضى له عنده معنى» ولو كان منظرًا 
ديكا كنا نان :: اكت تخصو :اكت كنار لكق أسنن انشمال 
هؤلاء.. 

- كل هذه الأرض كانت أترورية. قالها الابن فجأة راغبًا فى 
التلطف. 

- تبدو هذه الحقول للشيخ أكثر غضاضة:؛ وبعد فترة أجهد 
نفسه فى طلب شىء. 

- متى استطعت ؟ توقف برهة يا بنى. أحتاج إلى إنزال 
السروال. أنت تعرفء هى الدويبة!') التى تنتقل فى داخلى. 

- وتعاود الحيرة ابنه؛ من مرض أبيه العضال وهو سبب 
الإتيان به إلى أطباء ميلانوء ويلوم نفسه على نسيان ذلك فترة وهو 


)١(‏ اسم دابة صغيرة كابن مقرضء ويقصد بها السرطان الذى ينهش جسده. 
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منشغل بمشكلة الخاصة. فمن المؤكد أن احتمال نقل زوجته إلى روما 
يهمه كثيراء ولكن ما بأبيه هو النهاية. يلتغفت نحو الشيخ بحنان : 

- سنتوقف فى أول مناسبة؛ وسأغتنم ذلك لتناول قهوة جيدة 
كى أصحو وأنا أقود. 

- استطيع الانتظار؛ فلا تتعجل خطاك. 

نتمن الزن فى ملون» نيم الجانروة تناز ال لاو كني شونا 
ظومل »ولق أن لأخووة فقن ردقيه هز لك فيدية كعضاة خسن نياك انا 
العينان فقد غرقتا. كم بقى له من الوقت ليصبح بمقدوره تأمل هذا 
الوجه المنيع» والذى أوحى إليه دومًا بالأمن ؟ لقد باعدت بينهما 
الحياة» حاملة إياهما إلى عوالم مختلفة» ومع هذا فهو سيفقد كثيرًا هذا 
الظل الواقى» ظل شجرة البلوط هذه. طعنة غم : لو تكلم لظهرت 
عليه الكآبة, وهذا لا يعجب الشيخ. 

يتوقفان عند محطة بيع الوقود. يأخذ الابن السيارة للتزويدء 
وعندما دخل المقهى كان الأب قد عاد بعدء وها هو يرشف من فنجان 
تصاعد بخاره. 

- لكنء أبتاه ! ألم يمنعك عنها الطبيب ؟ 


- وماذا يهم ؟ الحياة ضرورية. 


- نعمء وهذا هو سبب المنع. 
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يسكت الشيخ ويبتسم مستمتعًا بقهوته» ثم أخذ فى لف سيجارة 
يستأنفان السيرء وبعد دقائق وهما فى الطريق السريع يقرءان 
لافتة المدخل القادم تجاه أرتزو إلى اليمين. 


- كانت مدينة أترورية كبيرة. قالهما الابن وهما يمران 
باللافتة, تاركين إياها وراءهما. 


)1س( 

تعود السيارة إلى الطريق السريع بعد أن خرج المسافران مسن 
خان؛ حيث تناولا عشاء خفيفا. ينتشر الضباب فى س هل نهر "البو" 
كطلائع أولى لليل اندغمت خيوطه؛ وتشابكت فى صفوف شجر الحور. 

بدا القسوع يداعبت التسيخ شيئا فسشيتا :هذه الأراضى 
الرتيبة المضجرة الطرية» والبساتين المروضة لا تسترعى 
انتباهه. "مسكين" يفكر الابن متأملا هذا الرأس المائل على ظهر 
المقعد. "إنه متعب.. ترى أله أمل فى الشفاء؟... إن لم يكن كذلك فلم 
أتى ؟.. لم أصدق أبدا أنه يقبل ترك روكاسيرا. لا أجد تفسيرًا 
لذلك". عندما فتح الشيخ عينيه» كان الليل قد جن : ساعة السيارة 
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المضاءة بنور أخضر ضعيف تشير إلى العاشرة وعشر دقائق. يعود 
فيغمض جننيه كما لو كان يقاوم نفسه» رافضنا الاطلاع. تثيره 
العودة إلى ميلانو. ففى المرة الأولى» كان حديث الترمل؛ فلم يستطع 
البقاء ولا خمسة عدر يومّاء أن اليتق قد خططا له ليمكت 'شهرين: 
كل لتر و يفون مقن أدية السينة اللملاز ووه البق اسهد 1 
الكنة... ومع هذا فهو الآن فى اتجاه ميلانو!... وهو يفككر. 
كم أكون سعيدًا لو مت بمنزلى ! ملعون "كانتانوتى"! لماذا لا يموت 
ويريحنا؟" 

- نومة لذيذة أليس كذلك ؟ وقال له الابن لما قرر الشيخ 
التحرك : ها نحن على وشك الوصول. 

نعم» ها هما قد وصلا إلى الفخ. إن المدن عند الشيخ؛ هى 
دومًا شرك لصيد الرجالء وفيها يتعرض الفقير إلى ترصد الموظفين 
والشرطة وملاك الأراضى والتجار وغيرهم من الحشراتء وفم الفخ 
هو المخرج من الطريق السريع حيث البيت الصغير للمراقبة» وحيث 
يلزم التوقف وتسليم ورقة. 

تبدأ ضواحى المدينة والشيخ ينظر مرتابًا إلى جهة وأخرىء 
إلى الحظائر والمعامل المغلقة والمساكن الرخيصة:. والأراضى 
الصالحة للبناء والغدائر... دخان وضبابء قذارة وأنقاض» مصابيح 
وحيدة وكئيبة. كل شىء غير إنسانى» بذئّ وعادى. عندما ينزل 


20 


الزجاج يشعر ببخار رطب مويبوء بالقمامة وفضلات كيميائية. يحل 
حزام الأمان فيشعر بالراحة؛ فيستطيع التصرف أمام أى خطر مهدد. 

"الحمد لله أن الدويبة هادئة اليوم." هكذا فكر مسليًا نفسه. إن 
المرض الذى ينهشه يسميه دويبة» وهو اسم أنثى ابن مقرض أهداها 
إياه أمبروزيو بعد الحرب : لم يكن قط فى القرية أحسن منها. 
تحترميننى» آه أيتها الدويبة. تفهمين أن المجئ إلى ميلانو صعب 
جدًا فى حد ذاته. بالنسبة إليك أيضًا ؟ أعرف ذلك. لو لم يكن الأمر 
كما هوء لبقينا معّا هناك فى الجنوب» فى أرضنا. تأكدى من ذلك 


التى تحته؟ قتلها كلب كانتانوتى." هذه الذكرى جعلت الشيخ يبتسم؛ 
لأنه» انتقامًا لذلك» قطع ذنب الكلب واجترع الآخر الإهانة. وإضافة 
إلى هذاء فإنه» بعد قليل» فض بكارة كونتشيتا ابنة أخى الخصم. 

تضيق البيوت عليهما الآن من كل جانب. جدران مسن كل 
الجهاتء. إلا جهة الأمام؛ وذلك لاصطياد السيارة أكثر فأكثر نحو 
أعماق الفخ. تصر أنوار المرور على تنظيم حركة تكاد تكون منعدمة 
فى تلك الساعةء والإعلانات المضاءة بإشارات. ومن حين إلى آخرء 
هناك مفاجآت مقلقة: صوت صاخب لجرس لا يفزع أحذاء دوى 
ورائحة روث لا معنى لوجودهما فى قلب مدينة. 
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- المجزرة - هكذا يوضح الابن مشيرًا إلى الأسوجة على 
اليمين - هناك نبتاع الأحشاء للمصنع. 

"إذن هو فخ للحيوانات أيضا". 

يدخلان شارعا. "ترى ما هذه الشعلة والنساء اللاتى يتحركن 

أوقفتهما إشارة المرور بنورها الأحمر إلى جانب إحدى النساء 
تحديدًا. تدنو هذه من السيارة.» وتفتح جمازتهاء وتعرض تهديها 
عاريين ويصيح فمها المطلى : ش 

- أتتشجعان يا فتيان ؟ عندى ما يكفى الاثنان.. يتغير نور 
الملوح إلى الأخضر فتنطلق السيارة. 

- يهمس الابن كما لو كان هو المذنب : يا للخجل! 
إنهم الآن يضعون طعما أحسن فى الفخ. 

- تواصل المتاهة الإطباق عليهما. أخيرا يفرمل الابنء» 
ويوقف السيارة بين أخريات نائمات جنب الرصيف.. ينزلان.. يقرأ 
الشيخ بتعجب لافتة فى الركن: شارع بيافى. 

داكن + ولق :ل أذكر غنينا 
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- يشرح الابن وهو يفتح حامل الأمتعة : إن المفزل الآخر 
أصبح صغير! بعد ولادة الطفل» وهذا حى أرقى. فإن استطعنا تسديد 
ثمن شقة فيه ؛ فذلك لأن نوافذها تطل على الخلف. على شارع نينيو 
بكسيو. إن أندرييا مسرورة. 
- "الطفل طبعًا!" يفكر الشيخ معاتبًا نفسه لعدم تذكره. لكن 
بموت زوجته وبعده مرضه الخاصء فقد شغلت عقله أشياء كثيرة. 
- يعبران بهوًا به مقاعد ومرآة» ويتوقفان عند المصعد الذى 
لا يعجب الشيخ ركوبه؛ لكنه عدل عن الصعود راجلا؛ إذ يعرف أنها 
ثمانية أدوار : 'سيصلح ذلك من حال الدويبة". 
عندما يصلان إلى أعلىء يفتح الابن الباب بتؤدة ويشعل نورا 
هادئًا موصيًا الشيخ بالصمت ؛ لأن الطفل نائم. يظهر طيف فى 
الممر. 
- ريناتو ؟ 
- نعم يا عزيزتى. نحن هنا. 
يعرف الشيخ أنها أندرييا : فمها النحيف الجدى بين الوجنتين 
البارزتين تحت النظرة الشهباء. لكن ألم تكن تحمل نظارات ؟ 
- أهلاً بك فى بيتك يا أيى. 


ل أهلاً يا أندرييا. 
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يعانقها فتلمس تلك الشفاه خده. نعم هى. لا يزال يذكر العظام 
فى ظهرهاء ويذكر صدرها الأملس.' وما تزال تنادينى: أبى على 
طريقة النبلاء الكريهة!" هكذا يفكر الشيخ مستاء. لا يخطر بباله 
المجهود الذى بذلته للتفوه بعبارة الترحيب المقدسة.. لقد ألح عليها فى 
ذلك ريناتو.. وهى لا تنسى الأسبوعين القاسييْن اللذين قضتهما وهى 
عروس فى كالابريا المتوحشة؛ حيث كانوا يحللونها جميعًا كالحشرة 
تحت المجهر. فقد بلغت الجرأة بالنساء أيضا حَدّ الدخول إلى الفناء 
بعلل مفتعلة؛ كى يَرّيْن لباس "بنت ميلانو" الداخلى الرقيق منشورًا 

- كيف تأخرتما هكذا ؟ 

- يعرف الشيخ أيضًا هذه اللهجة القاطعة. يتهم ريناتو 
الضباب» ولكن أندرييا لم تعد تسمعه. تبتعد عبر الممر متأكدة أنهما 
يتبعانها. تشعل النورء وتفسح المجال للشيخ لدخول غرفته؛ دالة 
ريناتو إلى الخزانة الحائطية؛ حيث تحفظ ملاءات الأريكة - السرير. 

- لم أجد وقنًا لإعداد الفراشء فالطفل تأخر كثيرًا فى نومه... 
اعذرنى يا أبى؛ فغدًا سأعطى درسى فى الحصة الأولى... ليلة 


سعيدة. 


يجيب الشيخ وتنسحب أندريياء بينما يفتح ريناتو الخزانة. 
يطوف الشيخ فى هذه الزنزانة بنظره. ستائر صغيرة تحجب النافذة : 
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منضدة صغيرة عليها مصباحء» ومطبوعة غير واضحة بها شىء 
كالعسبافر» كوس 

الأشنن ع يقواله فن كل هذا ولكته 9 يندهش 

يفكر أنه ضم كتفيه ويقول لنفسه : بما أنى لست هناك فى 
الجنوبء فما الذى يهم ؟ 


له 

يستعصى فتح الأريكة - السرير. الابن يجاهد.ء والأب لا 
يعرف كيف يساعده؛ ولا يريد كذلك أية علاقة بمثشل هذه الآلة 
المختلفة تمامًا عن سريره القديم. سرير الحياة كلها من يوم زواجه : 
مرتفع. مصمتء مهيمن على غرفة النوم» كأنه جبل قمته أعلى رأس 
السرير المصنوع من خشب القسطل المصقول؛ ومروجه النضائد 
الوثيرة» اثنتان من صوف فوق واحدة محشوة هلبّاء كما فى كل بيت 
عصرى مجهز... مستدير» حاسمء. يصلح للذة وللولادة والاستراحة 
والموت !... يستحضر أيضًا مضاجع أخرى من حياته المضطربة : 
حظائر رعوية شيدت على أرض صلدة. مملوءة بالتبن» ألقت الجاف 
فى جوال التبن» الأعشاب المطروحة فوق الصخر داخل الكهوف لما 
كان مقاومّاء نضائد القرويين المحشوة بتبن الدرة الذى يخشخشس 
كالجلاجل تحت الطرب الغرامى... عالم كامل أجنبى عن آلة هذه 
الزنزانة» آلة هجينة ذات نوابض قابعة كفخ الذئبان. وأخيرًا يستسلم 
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الجهازء وتنفتح قطعة الأثاث هذه دفعة واحدة تقريبًاء يفرش الابن 
الملاءات ويضع دثارًا واحذاء ويتذكر بأن بالمنزل تدفقة. الأمر 
متساو بالنسبة إلى الشيخ؛ فقد جلب معه دثاره الأبدى الذى تآكل 
بامقساله تضق كريو ]نه تركة ميكن 1 فيو كلدم الفانئ نقد ماه قن 
الأمطار وعواصف الثلج» كدح معه فى أبهى ساعات حياته وأيشعهاء 
حتى أنه وسم بتقب رصاصة:» وسيكون كفنه. 

هل تحتاج إلى شىء آخر ؟ يسأله ريناتو فى النهاية. 

أحتاج» أحتاج.. لكل شىء وللاشىء ! بالإضافة إلى كل ما 
يراهء ومع هذاء فقد يبتغى أشياء كثيرة ! يشتهى» أكثر من كل شىءء 
جرعة نبيذ طويلة» طويلة» لكن من النبيذ الأحمره من هناك فى 
الجنوب» نبيذ قوى حامض يصلح لحناجر الرجالء نبيذ ميلانو 
سيكون كيمياء خالصة... بماذا يستطيع إزالة هذا الطعم السيئ الذى 
بفمه؟ بشىء يكون حقيقة... وتقفز له فكرة : 

- هل عندك فاكهة ؟ 

- إجاصات جيدة» من يوغسلافيا. 


يخرج الابن ويعود حالا بإجاصتين جميلتيْن وسكين فى طبق 
يضعه فوق المنضدة الصغيرة» ثم يجعل أباه يطل على الممر؛ كى 
يرى باب المطبخ. فى الثلاجة تجد كل شىءء وباب الحمام أيعد منه. 
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- حاول عدم الإكثار من الضجيج عند الاغتسالء بينما الطفل 
نائم؛ لأن غرفته ملاصقة... ستراه يا سيدى غدًا أليس كذلك ؟ لا 
نوقظه الآن.. إنه جميل هكذا ! يشبهك يا سيدى. 

- نعم» من الأحسن غدًا. يجيب الشيخ مستاء من هذه 
الملاحظة الأخيرة التى تبدو إطراء. 'ترهات ! حديثو الولادة لا 
يشبهون أحدا. فهم ليسوا إلا أطفالا. لا شىء» سوى حزمة تبكى. 

- ليلة سعيدة يا أبى» ومرحبًا بك. 


يبقى الشيخ وحدهء وحركته الأولى هى فتح الستائر : إنه يكره 
كل قطعة للزينة. يرى من خلال الزجاج فناء ويرى أمامه جدارًا 
آخر بنوافذ مغلقة. يفتح ويطل. ينظر إلى أعلى إلى هذه التى تسمى 
فى ميلانو سماء ليلية : إنها مظلة منخفضة من الضبابء» ودخان 
يعكس ضوء الشوارع البنفسجى الصادر عن مصابيح ونيون. إلى 
الأسفل بتر سوداء تصدر منها رائحة طعام بارد. ثياب مبللة. 
مواسير» روائح زيت الوقود... 

يغلق النافذة فيشعر أن فتحها كان شيئا متأصلاً من أيام الحرب 
: التثبت من أن الفتحة قد تصاح للفرارء فكانت النتيجة سلبية. "كذلك 
كان الأمر مع الجستابو فى ريمينى... تلك الأيام على حافة الجدار 
الكبير» حتى نجحت فى خداعهم فأطلقوا سراحى... بفضل تحمل" 
'بترونى " "التعذيب من دون أن يفوه ولو بكلمة. مسكين بترونى." 
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الأخاسكان :قوق المتضدة لكين لآ توحدمن' هذا بو 
فى سجن ريمينى. يتناول واحدة ويخرج موساه متجاهلاً. السكين. 
يشرع فى تقشيرها. "رائحتها ليست رديئة ! " يذوق قطعة : باردة 
كالتلج ولا طعم لهاء هذه الإجاصة الرائعة المظهر. 'تقتلها البيبوت 
المتلجة". يقشر الثانية من دون أن يذوقهاء ليرى ريناتو القشئور غذا 
ليس إلا. بعد ذلك يفتح النافذة» ويرمى بالفاكهة إلى البئر؛ فيصل من 
الأسفل صوت ضربتين على سقف معدنى. 

"لا يصدق أحد أنها يوغسلافية !" هكذا يفكر وهو يغلق النافذة؛ 
أن اننع الاح بج كلك خكريي دوتها! كان كينها عونا متيل فاكهسنة: 
عذبًا" ولم يكن قط باردًا جلدها الدافئ» فهى ساخنة دائمّاء حية» رفيقة 
التضال والمتعة... آه يا دونكاء دونكا ! تبخرت صورتها فى المدة 
الأخيرة» ولكنها ساكنة قلب الشيخ دومّاء محركة إياه كلما عادت إلى 
الخلهور من الماضى... 

يلامس .الشيخ» ككل ليلة وهو يخلع ثيابه» الصرة المعلقة فسى 
عنقه وبها تمائمه ضد العين. يدخل الفراش بعد أن طرح عليه 
دثائره. يطفئ النور وينظم طى الدثار؛ كى يطوق به عنقه كما فى 
أكياس النوم. 

"أنا أيضًا حى يا دونكا. حى." وهو يتمطقها. وتضاف ذكرى 
أخرى جديدة إلى ذكرى المرأة. '"حى حقا مثل تمشال الزوجين 
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بالمتحفء. هذا الصباح.. فكرة عظيمة هذا القبر من الطين المطبوخ 
جدًا بدل الخشب الذى يتآكل.. الديمومة كالزيت فى الدنان..." 

تجزر صورة دونكا فى بحره الداخلى : 

"فوق ديوان» لا لكن فوق السرير. نعم تعشينا كذينك 
الزوجين» أنا وهىء بلا نور غير نور القتمر بسبب الطائرات 
اتجاهنا... ما الفائدة من نور أكثر من هذا ؟ يكفى تلامسنا وتقبيلنا.. ! 
كم تبادلنا القبل يا دونكاء وكم قبلنا !" 


وما زال سعيدًا بالذكرى عندما عانقه النوم. 


() 

يصحو الشيخ كالعادة قبل طلوع النهار. هناك ينهض مسرعا 
ليقوم بجولته الصباحية : يطأ الأرض التى ما تزال مشبعة برطوبة 
الليل» يتنفس هواء حديث الولادة» ينظر إلى الفجر وهو يعم السماءء 

يستمع إلى الطيور... هنالك؟ نعم» لكن هنا... : 
فى هذه الساعة تنهض روزتا.. بكت كثيرًا أمس وهى تودع 
أباهاء لكن لعل زوجها قليل الحياء قد تركها. يا له من رجل منقاد 
نينو هذا ! وهو أكثر غشا من الذهب الغجرى. ما الذى قد تراه فيه 
ابنتى حتى تهيم به كالغبية؟ النساءء النساء ! من حسن الحظ أنهما لم 
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ينجبا. وإلا لجعلا أبناءهما أشقياء لقد أنجبت لى قليلاً زوجتى روزاء 
لم تكن ولأدة؛ لأنها من جنس الأثرياء. إجهاضء نعمء كل سنة» لكن 
المحصول ثلاثة فقط. وفرنشيسكو لا يصلح لشىءء يعيش هناك فى 
نيويورك. ليس لى سوى هذا الابن ريناتو. وهذا الصغيرء كيف 
سيسمى ؟ لقد أرسلوا ببطاقة العمادة طبعاء لكن لم أكن أنا لأتذكرء 
وأنا غارق فى خضم قضية "صوتو غراندى" ضد كانتانوتى... من 
المؤكد أن اسمه ماورتسيو أو جان كارلو أو ما شاكل ذلك من أسماءء 
اسم من أسماء السادة» حسب ذوق أندرييا.. حسن فهى فى الأقلء» 
استطاعت إعطائى حفيدا بينما نينو.." 

وصل إليه من الممر بكاء طفل؛» كما لو أن أفكاره أثارته. لا 
يبدو عليه الغضب ولا النواح؛ بل هو بكاء موقع هادئ. ويفكر الشيخ: 

هو تأكيد لوجود 'يعجبنى. هكذا أبكى أنا لو بكيت يومًا." وهذه 
الخطى ؟ أندرييا.. ؟ لاء صوت آخر يترنم» هو ريناتو.. يا للعجب ! 
كل الشيوخ أصيبوا بالصممء أما أنا فيستدق سمعى؛» أصلح الآن أن 
أكون ربيئا أكثر مما كنته وأنا طليعة فى الفرقة... ريناتو حاضن. يا 
للحياء فى ميلانو هذه ليس للرجال ما يجب أن يكون لهم؛ وأندرييا 
صيرته لى ميلانيًا" 

تهدئه الدويبة متحركة فى جوفه. "أنت محقة يا روسكاء فكل 
شىء سواء:.. أنت جائعة» نعم» صبرًا ! كم كانت تخز روسكا 
الأخرى بأسنانها فى جسم الفقيدة ! لما يعود ريناتو إلى مضجعه؛ 
فسأذهب لأحضر طعامًا لكلينا. لعل الطفل يبكى من الجوء. ألا 
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تستطيع أندرييا النهوضص وإعطاءه ما هو له. بالرضاعة الزجاجية 
طبعاء فهذه المرأة ليس لها شىء آخر." 

ينقطع البكاء ويسمع ريناتو عائدا إلى فراشه. ينهض الشيخ 
ويرتدى سرواله ويذهب إلى المطبخ. لا يشعل النور؛ كى لا يفضح 
بالقرية تهاجمه هبة من الروائح : بصل وزيت وثوم. هنا لا رائحة. 
كلها قوارير وعلب وصناديق بملصقات ملونة» بعضها بالإنجليزية. 
يتناول طردا يعد عنوانه بأنه أرز ظهرت فى داخله حبوب جوفاء 
نصف محمصة ومسلوقة. الجبن فى الثلاجة قطعة مصفرة.ء طرية 
وفوق هذا فهو مثلج... ومن نوع الخبزء خبز مصنع : "بانيتو"... آه 
لو استطاع أن يضع يده على رغيف حقيقى» من مخبز ماريو ! يا له 
من حساء لبن!... وهذا الأسود فى الأسطوانة الشفافة لهذه الآلة هو 
من دون شك قهوة؛ لكن كيف العمل لتسخينها ؟ نفير مفاجئ : منبه 
فى غرفة النوم. يتحرك المنزل ويظهر ريناتو قائلا بصوت خافت: 
"صباح الخير”". يشغل آلة القهوة ويخر جح آله أخرى من الخزانة» 
يواصلها بالكهرباء ويضع قطعتين مربعتين من البانيتو. يهرب إلى 

- لكنء أبتاه ! ماذا تفعل عندما تستيقظ هكذا مبكرً!؟ 
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- تقدم من دون انتظار الجواب» وتصطدم فى الممر بزوجها 
مبادل مفتوحة» خرير فى البالوعات» ضجيحج آلة الحلاقة.» مضخة 
لحان كه قر الروجان: فى التطيع وقد طاريق كلفيا الأكسسن وهنا 
يحضران فطورهما. يقبل الشيخ فنجانا من القهوة المائية ويذهب إلى 
الحمام ليغتسل بسرعة. بعد قليل يدخل ريناتو. 

- يا أبى؛ إن لنا ماء ساخنا للبيت كله ! 

ثلا اريف فاه سكناه اند ل يعن 


يعدل عن إفهام ابنه أن الماء البارد يذكره بجداول الجبل» وعن 
رائحة شعلة حديثة الإيقاد ورؤيا ماعز تأكل أطراف النجم التتى ما 
تزال بيضاء بالجليد. فى هذه الأثتاء. ينتقل الابنان جيئة وذهايّاء بين 
المضجع والمطبخ» ويرتديان ملابسهما وهما يعضان على الخبز 

- تعال لترى الطفل يا أبى؛ فسنغير له قماطه:؛ وتعطيه 
طعامه. 

"أتدر حلمات أندرييا حليبَا؟ 'يتعجب الشيخ إذ لم يرهما يحضران 
الرضاعة فيفكر : "أتدر حلمات أندرييا حليبًا ؟ " 
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يمضى خلف ريناتو وهو فى حيرة واضطراب إلى غرفة النوم 
الصغيرة؛ حيث أندرييا بصدد إنهاء تغيير ثياب الصغيرة فوق منضدة 
عليها فراش وثير. 

بيقن “القنيخ 'مذكولا:مشلولا من المقتعاة. :له الى لديف 
الولادةء بل هو طفل قادر بعد على الجلوس. طفل حائر بدوره 
لظهور هذا الرجل. يرفض ملعقة الحساء التى تقدمها له الأم» ويسمر 
فى الشيخ عينيْه المستديرتين السوداويّن. ويطلق همهمة خفيفة» 
ويصارع بيديه برهة» وأخيرا يتفضل بفتح فمه للأكل. ويصيح الشيخ 
أخيرًا : 

ما أكبره ! 

أليس كذلك يا أبى ؟ "وتفتخر الأم» وليس له إلا ثلاثة عشر 
شهراء 

- يفكر الشيخ من دون أن يُفيق من المفاجأة." ثلاثئة عشر 
شهرًا... حفيدى» دمى هناء فجأة.. كيف لم أعلم ذلك قبل الآن ؟... 
إنه جميلء أعتقد ذلك!.. لماذا ينظر إلى بهذه الجدية» لماذا يحرك 
يديه ؟ ماذا يريد أن يقول لى ؟.. هكذا كان أولادى ريناتو و 
الآخرون ؟.. هو الآن يبتسم : يا لوجه قليل حياء!" 


- انظر إلى جدك يا بروناتيينوء لقد جاء ليتعرف عليك. 
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- بروناتينو ؟ يصرخ الشيخ وقد فاجأته الدهشة» فيرفع يده 
تحو صرة تمائمه فى عنقه؛ إذ هى التفسير الوحيد للمعجزة.. لماذا 
سميتماه بروناتينوء لماذا ؟ 
تأويل ذلك فيعتذر : 

- المعذرة يا أبى. أعرف أن المولود الأول يسمى باسم جدهء 
وأردت تسميته سالفاتورى مثلك يا سيدىء لكن خطرت فكرة لأندرييا 
تحمس لها العراب» زميلى رنزو؛ لأن برونو أحزم وأكثر جدية... 
المعذرة: أنا متأسف. 

- يقاطعه الشيخ ويقول باندفاع وصوته مختنق : 

- أى أسف وأى عفو؟! فأنا الآن متمتع» لقد سميتماه باسمى ! 

تلحظه أندرييا مذهولة ! 

كان عليك أن تعرف ذلك يا ريناتو» فالمقاومون كانو ينادوننى 
ب 'برونو". ألم يقصه عليك أمبروزيو مرات كثيرة ؟ 

- نعمء لكن اسمك سالفاتورى. 

- ترهات ! فسالفاتورى قد أسمانى به أيَّا كان. أما برونو فقد 
صنعته أنا لنفسىء فهو لى... بروناتينو ! يختم الشيخ هامسا متمطقا 
التصغيرء ومفكرا فى قوة نجمه السعيد التى ألهمت قرار أندرييا. قد 
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يبدو له الطفل الآن» وهو ينظر بعينيه الماكرتينء كما لو أنه يفهم كل 
شىء. ولم لا ؟ إن كل شىء ممكن؛ إذا ما نفخت فيه ريح الحظ 
الطيبة ايضع اصبعه بخجل على خد الطفل. لا يذكر أيدَا أنه لمسس 
بشرة طفل فى هذا العمر إن كل ما يتذكره أنه قدّم أبناءهء لأصدقائه 
فى بعض المرات على عجل.قبضة اليد خفيفة» لكنها أشبه شىء 
بفرخ النسر فى العشء إذ يقبض على الأصبع الخشنء ويدنو به 
صوب فمه. يبتسم الشيخ متلذذًا : 

- يا لقوة هذا الصعلوك !" يذهله اكتشاف أن للطفل عضلات 
وأعصايًا. إنها مفاجآت هذه الدنيا؟ 

صار إصبعه طليقا والطفل متعلق بالشيخ» يتحاشى اللعقات. 

- هيا يا كنزىء زد قليلاً - تطلب الأم_ناظرة إلى ساعتها - 
من أجل جديدك. 

اليوم صباح الاندهاشء فأندرييا تتحدث بلهجة محببة ! لكن 
الطفل يُميل رأسه بقوة. وفجأة يتقيأ شيئا أبسيض. يقول الشيخ 
مذعورًا : 


- هل هو مريض؟ 
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- يا أبى من فضلك..يضحك ريناتو - إنها غازات تملا بطنه 
وترجم معدته. ألا ترى؟ ها هو. يستأنف الأكل. كأنك لم ترزق أبناء 
يا سيدى! 

"لا لم أرزقهم - يفهم الشيخ مكتشفا أنه لم يعش قط ما يحياه 
الآن فنحن الرجال فى القرية» ليس لنا أبناء لكننا نتباهى بالأطفال 
لحظة تعميدهم فقطء خاصة إذا كانوا ذكوراء لكنهم يصبحون مسئولية 
النساء بعد ذلك. ولا نراهم إلا عند حبوهم فى البيت» ثم يؤكدون 
وجودفم عندما يأخذون الحدال الزن ليدكره جاء؟ إذا رموًا العاف 

فى الحظيرة للدجاج؛ وتغمرنا محبتهم إذا لم يخامرهم الخوف من 

الحمار والديك... والبنات لبوا من خلقه لا بلي لأحد حتى يشرعن 
فى الانحراف كل شهر؛ الأمر الذى يتعين معه السهر بمائة عين؛ كى 
يحافظ على شرفهن... إذن أنت أول ابن يابروناتينو» الكل متوقف 
عليك؛ حتى والداك نسيا سرعتهما.." 

- أتريد أن تأخذه ؟ 

- هكذا ؟ فجأة ؟ 

- قبل أن يستطيع الشيخ إعداد نفسه؛ كان الطفل بين ذراعيه 
كني خقدياة راتكن كوهد لحيل "مادونا (يا إلهى) كيف يحمل هذا ؟" 

- ارفعه أكثرء هكذا (يجهزان له الطفل) أفرغ ذراعيك يا 
رجل ! (يشعر أنه أخرق جذا)... الرأس الصغير 20 (كما 
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فى الرقصء يلتحمان كخد إلى خد.) هكذا سيخرج الغازات» وهذه 
المنشفة فوق صدرك كى لا يلوثك.. بلا بكاء يا كنزى. نعم» وجدك 
وهو يحبك كثيرا... تحرك إلى الأمام وإلى الخلف يا أبى.. نعم» هكذا 
أرأيت كيف سكت ؟ يتأرجح الشيخ فى حذر. أندرييا غابت. ريناتو 
يذهب. عاد إليهما إيقاعهما السريع والشيخ يشعر بنفسه حاترا كما لم 
يَحر قط. ويتساءل عن العاطفة التى تمتلكه.. من حسن الحظ أن لا 
أحد يراه من أهل القرية فلا يستطيعون السخرية منه» لكن ماذا يفعل 
رجل وحده فى مثل هذه الحالات ؟ يقرب خده من خد الطفلء لكن 
يبعد هذا الأخير خدهء وكفت هذه الملامسة للتعرف على بشرة ألين 
من بشرة المرأة. وهذا العبير الذى لا يوصف والذى يغمر الشيخ : 

- لدنء لبنى» فاتر وبه قليل من الحامض الحلو من اختمار 
حيوىء كما تفوح المعاصر عن بعد ! رائحة خفيفة» حلوةء ومع هذا 
فهى مسكرة تأخذ بجماع النفس. 

يفاجئ الشيخ نفسه ضامًا إلى صدره هذا الجسم الصغير 
الساخن والخائف» فيرخى ذراعه ؛ خوفا من خنقه» ليعود إلى ضمه 
ا 01 
عيسى فوق القديس كرستوبالء أحد القديسين القلائل الذين يعجيبون 
الشيخ؛ لأنه كان كبيرا وقويًا ويعبر الأنهار. 
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يركل الطفل بطن الجد ركلة مباغتةء باعدًا فيه ذهولاً خرافيًا؛ 
إثر ركلة فى مكان عضلة الدويبة. أيفهم الطفل هذا أيضًا ؟ يدير 
مثيرًا أنين احتجاج يسهم فى تكدير صفوه. 
يدان من التقل الطرى. أنا أنونسياتا المساعدة المنزلية. إن السيد 
والسيدة قد ذهبا الآن. 

تريح المرأة بمهارة الطفل فى مهده. 

- يداعبه النوم» سينام حالاً... وبإذنك. سأواصل التنظيف. 

- شىء فاجأ الشيخ... هذا هو ! كيف لم يهتد إليه من قبل ؟ 

- أينام الطفل هنا ؟ وأمام الإنعام الصامت يلح فى أثناء الليل 
أيضًا... لكن - ينفجر حانقا - ألا ينام هؤلاء الأطفال الصغار مع 
والديهم هنا فى ميلانو ؟ من يعتنى بهم إذن ؟ 

- هكذا كان الأمر سابقاء لما حاضنة. الآن لا يأمر الأطباء 
بتركهم ينامون وحدهم. 
- يا للوحشية ! وإذا بكواء أو أصابهم مكروه ؟ 
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- فى هذا العمرء لا ! اسمعء لا أحد يحسن العناية بالطفل 
خيرا من السيدة أندرييا. فهى تقيسه» تزنهء تأخذه إلى أحسن طبيب.. 
ولها كتاب مملوء بالصور يشرح كل شىء ! 

'كتاب؟ يفكر الشيخ باحتقارء بينما تخرج المرأة من الغرفة - إذا 
كان الأمر يحتاج إلى الكتب؛ فكيف تكون قد ربت أولادهن كل الأمهات 
الأميات؟ واضح: لهذا يربينهم أحسنء ولا يرمين بهم بعيدًا قبل الأوان ! 

تملؤه الآن شفقة الوجه الصغير النائم» ويده الصغيرة متشبثة 
بطرف المفرش بحركات اضطراب فجائية... "هكذا يتركانه أعزل 
فاقد الحماية !" 


يمرر يده على خدى. إنه فعلاا يخدش. 


"المسكين يترك وحده طول الليل ! إنه لا يتكلم بعد!... ولا 
يسمعه أحد إذا بكى» وماذا لو أصابه مغص وليس معه أحدء أو اختتق 
بالملاءة ؟ وإذا ما عضه جرذ أو حيةء كما وقع مع أكبر أبناء 
بيكوليتى؟ حسناء هنا لا توجد الأفاعى؛ فهن لا يحتملن ميلانوء لكن 
تحدث أشياء كثيرة..! ساحراتء قد يكون هذا المكان ضاجًا بهن» أو 
كَائقًا يوجوده- معتكين هذ1 البوى البينل * 

يسمر عينيه فى هذا اللغز الراقد فى هدوء. كل هذه السنين» 
وثلاثة أبناء فى المنزل و يعلم اللهء كم منهم فى أعشاش أجنبية» 
والآن فقط يولد له أول طفل... ما الذى سيحدث الآن ؟ 
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يفتح فجأة بروناتينو أجفانه» ويرمى بنظرة حادة جذدًا." أهو 
قارئ لأفكارى ؟ هذه ترهة ولكن هذا الطفل...' إن الكرتين الدكناوين 
تخجلان الشيخ؛ فيتقلص كأنه تحت إصبع القدر. ثم تنغلق الأجفان 
رويذاء بينما تشرق ابتسامة على الفم الصغير. إن الطفل وقد أمسن 
نفسه لدى هذا الرجل؛ راح يستسلم فى النهاية لنوم هادئ. 

يتنفس الشيخ عميقا. يستعيد يقظته من أن أندرييا لم تكن 
تعرف شيئاء ومع هذاء ومن بين أسماء كثيرة» اختارت هذا الاسم... 
يهمس : 


- إذن اسمك بروناتينو» وستصبح برونو. 


)0( 
فى اليوم الموالى يرمى الشيخ بنفسه إلى الشارع. 
- أتعرف كيف تعود يا أبى ؟ تذكر 87»: شارع بيافى. 
لا يهتم بالإجابة. أتحسبه ريفيًا 5 تضيع هى قبلى فى الجبل ! 


يصل إلى نهاية الشارع. ميدان كبير به حركة مرور شديدة. 
من الجانب الآخر حدائق. من هناك لا يجد ما ييبحث عنه. يعود 
أدراجه متنقلاً فى شوارع أصغر وواعدة. عاد الرعاة إليه؛ لافتاته 
تحصره فى الجزئيات. نوافذ واسعةء أبواء لافتات. كى يتذكر الطريق 
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الذى مر منه؛ لأن الشمس فى ميلانو لا تشرق طويلاً فتهدى الناس. 
يجد أخيرًا حلاقا فى شارع صغيرء شارع روسينى. اسم يبشر بخير. 
لقد أعطت طريقته نتيجتها. 

نعم؛ نعم» بشارة خيرء بل بالعكس تمامًا. ها هى فخامة التجهيزات 
تضعه فى حذرء وتجعله متشائمًا من كثرة الكلام الأنيق الفارغء. 
فعند نهاية الخدمة طلب منه ستة آلاف ليرة لمجرد الحلاقة. 

ستة الاف ليرة ومن دون ثبات يدى ألدو فى روكاسيراء الذى 
يمرر لك أيضًا حجر الشبة بربع القيمة» ويترك لك وجهًا كاليشب() 
كل أربعاء وكل سبت. 

- ها هى خمسة آلاف وزيادة - يقولها بلهجة جافة طارحًا 
الورقة المالية على منضدة المراهم - لا أنتظر الباقى؛ كى لا أبقى 
ولا دقيقة أخرى بين لصوص. ليت الأمر كان بين الشياطين» فهناك» 
فى الأقلء من يقامر بالحياة!... هل من مطالب ؟ 
الشيخ يدخل يده فى جيبه بحركة حازمة. 


)١(‏ حجر كريم؛ مختلف الألوان. 
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ع وكة ا سريف توتتن شمنان وق اق وز كد سانا 
تصطدم به فترتد. أخيرًا يخرج ببطءء ويتجه نحو منزله. 

- يشترى فى طريقه آلة حلاقة بسيطة. عرض عليه ريناتو 
آلة حلاقة الكهرباتيةء ولكنه يعرف أن هناك من صعق بهذه الآلة فى 
غرفة الحمام. ثم إن آلته هذه لا تصدر صوتاء وهو يريد أن يحلق 
ذقنه يوميًا من دون أن يوقظ أحدا. 

يا له من إخفاق فى دكان الحلاقة ! واضح ! فاليوم قد بدأ سيئًا. 
أندرييا تستحم فسأله : لماذا لا ينام الطفل معهماء كما ينام الأطفال 
دائمًا ؟ يبتسم ريناتو متلطفا: 

- الآن يشرع فى تربيتهم مبكرًا. يجب أن يناموا وحدهم 
عندما يبلغون هذا العمر يا أبى؛ كى لا تتكون لهم مركبات. 

- يحتفظ ريناتو فى شفقة بجديته.» ويشرح بكلمات بسيطةء 
الوالدين. 


ينظر الشيخ مركز النظر 
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لمن تبعيتهم إذن؟ فهو لا يمشى بعُدء ولا يتكلمء ولا 

للأبوين طبعاء لكن من دون مغالاة.. هيا لا تشغل بالك يا أبى. 
الطفل معنى به كما يجبء لقد درسنا الأمر جيدًا أنا وأندرييا. 

- نعمء فى ذلك الكتاب طيعًا. 

- وهو كذلك؛ وفوق هذا فالطبيب يوجهنا.. هكذا الأمور يا 
أبى» يجب عدم إثارة الكثير من العطف فى هذا العمر. 

يسكت الشيخ. نصف عطاف ؟ وأى عطف يكون هذا ؟ 
الأبُوان. :ولك هكذا بدأ هذا اليوم سيئاء فجعله اضيا طوال صنباحه 
ولو أنه أفرج عن نفسه طبعًا إزاء السرقة فى دكان الحلاقة. لكن 
شارع سالفينى» شويرع آخر تجذبه إليه لافتة دكان بقال متواضعء 
دخلته امرأة ينم مظهرها عن ذكائها فى الشراء. كل شىء ينبىء بأنه 
محل كما يجب. 

فعلاء فما إن دخل حتى غمرته روائح البلاد : ألوان من الجبن 
الرائع» زيتون فى جرارء أعشاب وأفاويه» فواكه عارية بلا أغلفة , 
شفافة ولا عناوين ولا ورق مقوى معد جيذا كى يطفف الميزان... 
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وكما لو لم يكن هذا كافيّاء فامرأة» ويالها من امرأة وراء واجهات 
السلع» يا لها من امرأة ! 

فى الأربعين. أنضج عمر.. طرية كتفاحاتها. تعتذر لزبائنها 
الواصلين للتوء أمينة من دون شكء وتبتسم للمشترى الجديد بعينين 
متقدتين بالذكاء أكثر مما تفعله بقمها الشره. 

-- ماذا يريد السيد ؟ 

3 ع 

- وصوتها ؟ أعجوبة حقا لمهرة جيدة. 

- أريد ؟ كل شىء يبتسم بدوره مشيرًا حوله. 

- لأن المتجر كنز : به كل ما يبحث عنه وأكثر بكثير. ما لم 
تره واجهات عرض أخرى. فيه حتى الخبز الحقيقى : مسدتديرء 
عصىء حلقات وحتى الخاص الذى يملا بمقلى مرق الطماطم 
كاتنزارو: بالمورزدهو تأكل وتشرب وتغسل وجهك".(') 


)١(‏ المورزدهو أكلة شعبية مكونة من لحم بقر وبصل وفلفل لاذع وجبن غنم مطحون. 
إن العبارات الكالابرية فى قصتى مأخوذة من كتاب زمدمع) )031 معدعدمد الذى 
يسرنى أن أعبر لمؤلفه 11اء1م 120010100 عن شكرى عنها وعن متعتى كأحد قرائه. 
فالكتاب يحتفظ فى صفحاته لا بأريج مدينة نبيله؛ بعادتها حية ؛ فلتمنح آلهة كالابريا 
القدامى جزيل الثواب للسيد "بيتالى" 
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تخرج السيدة من وراء واجهات السلع لتخدمه. ردقان حسنان 
بلا سمنة. ربلات متناسقةء لكن الكعب نحيف. وهذه اللهجة المؤثرة 
التى تدفعه إلى السؤال : 

- أنت يا سيدتى من الجنوبء أليس كذلك ؟ 

- مثلك أنت يا سيدى ومن تارنتو. 

- طيبء أنا من ناحية كاتنزاروء من روكاسيرا فى الجبل. 

- تساوى الأمر ! تضحك. أبوليا وكالابريا ؟ مثل هذا وهذا. 

تجمع» بحركة تعبيرية» بين سبابتيها وهى تغمز. هذه الحركة 
التى تجمع بين منطقتين تبدو كأنها تجمع بينهما أيِضًا فى مشاركة 

يختار الشيخ مؤونته فى هدوء. يناقش الأنواع والأثمان. وهى 
تعتنى به وتجاريه فى مزاحه؛ لكن من دون أن تمنحه ثفة بالغة» 
وتنظر إليه محتارة حتى لم تعد تستطيع السكوت : 

- كيف تقتنى بنفسك المشتريات ؟ أتعيش وحدك؟ 

- لاء أعيش مع حفيدى !... أعنى مع أبويّه. 

- أضاف الجملة الثانية فى خفة» وعاد يفكر فى تلك الكلمات 
الثلاث : "أعيش مع حفيدى". من المؤكد أنه لم ينطق بها يدا قبل 
الآن. 'فيدهش - هو حفيدى وأنا جده 2011111--- 
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- لا شك وأن الطفل جميل جدًا - تقول مادحة وناظرة إليه 
تعايره. 

"جميل ؟ هل هو جميل بروناتينو ؟ حيرة امرأة. بروناتينو 
شىء آخر. بروناتينو هو... الطفل وكفى." 

- عجبًا... - يجيب مراوغا وهو يفكرء هذه تعرف كيف 
تتبع. لو غفلت لأعطتنى ما تريدهء ولكنى سأعطيها ما يتعبها. فأتنا 
لا يخدعنى أحد بالتودد. طبعّاء هذا ما عليهاء فهى تعيش بالناس." 

يتذكر زوجة بيبو فى المقهى وهى تقدم المشروبات متباهية 
بصدرها الحسن.'أنت تبيع بنهدى زوجتك"؛ يقول الأصدقاء المقربون 
للزوج وهو يفتعل الغضب كى يساير المزاح؛ لأن دجولياتا شريفة 
جدًا والكل يعرف ذلك : فالجملة تقال من دون سوء قصد. علاوة 
على ذلك فهذه حقيقة. فالرجل قد سعد حظه فى هذاء كما سعد حظ 
آخرين فى شىء آخر. لكن هذه المرأة فى المتجر أكثر رقة. رقيقة 
نعم. يا لهما من يدين تلفان البضاعة وترجعان الباقى. ! 

"هل هى شريفة كما هى رقيقة ؟ يشك الشيخ الذى يصيب دائمًا فى 
مثل هذا الموقف. هنا فى المدينة حياة أخرى..' لكن يطفو فى ذهنه موضوع 
آخر متسلط فيسأل فجأة : 

- اعذرينى عن سؤالىء يا سيدتى» لكن من أجل حفيدى : إلى 
أى عمر تام معكما أبناؤكما الصغار ؟ 
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- آىء لم نرزق أبناء !.. لم يهبنا الله منهم أحذا. 

'فى أى شىء يفكر الله وأمامه هذه الأنثى ؟" يتأمل الشيخ وهو 
يعتذر مرتبكا. تزيل هى الأهمية... ولكى تقطع الصمتء تغير 
الموضوع : 

- أنا أسف لعدم تمكنى من إرسال الطرد إلى بيتك. عندنا 
صبى لهذا الغرضء لكنه اليسوم مريض وزوجى خرج ليأتى 
بالبضاعة. امرأة تهتم بالجزئيات : فهى تعرف أنه من غير الجدير 
بالرجل حمل الطرود فى الشارع. يودعها الشيخ : 

- فى رعاية الله يا سيدتى.... سيدتى... 

- مادالينا في خدمتكء. لكسن لا وداع؛ بل إلى اللقاء 
211176061 لأنك ستعود يا سيدىء أليس كذلك ؟ 

- بكل تأكيد» ومن لا يعود لكى يراك أعتاع21760؟ 


وصل الشيخ إلى الشارع.ء والابتسامة لا تزال على فمه. 'لكن 
كيف لا تنجب هذه المرأة وهى بهذا اللحم» ومن الجنوب ؟.. فى 
النهاية» ليس الأمر من شأنى وحسن العلاقات بينناء ثم إن لى فى 
المتجر من كل شىء. وبأثمان مناسبة. من الآن فصاعدا سيكون 
إصباحى على ما يرام. 
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لقد اتخذ قرار! منذ أن أخرجت أندرييا من الخزانة جبنة» 
الماعزى وبصلة اللذين يفطر بهما - 'يا إلهىء يا أبىء الغرفة 
موبوءة." صاحت هكذا وهى تزعم دفنهما فى صناديق كالتابوت 
داخل الثلاجة. فكان قراره» إذن» إخفاء مؤونته تحت السريرء بين 
حديد الدرع المعقدء بعد أن يضعها فى أكياس من البلاستيك؛ كى لا 
تخرج الرائحة» وهذا يساعد أيضًا على إخفاء السيجارة؛ إذ إن أندرييا 
الشم ضعيفة عند كنته وعند المساعدة : حياة ميلانو تقتل الحواس. 

بهده الطريقة. ومن الآن ستعدو الروائح والطعوم مادة لفنائهم» 
تجد أندرييا عذرًا كى تطرده من المطبخ. 
المجهز للتسخين ومن مجمداتهم ومن كل مخلفات المصنع..." ! أنا 
وأنت يا روسكا سنأكل طيبات الأرضء ولو مرة واحدة فى اليوم. !" 

يجلس على مقعد بالميدان الكبيرء ويشرع فى لف سيجارة؛ كى 
يدخن خارج المنزل. بعض المارين ينظرون إليه متطلعين. ولما أراد 
تمرير لسانه على حافة الورق المصمغة أربك حركة يده فى الهواء : 

"إذن قد تكون أندرييا على حق فى هذاء فالدخان يضر 
بالطفل... ماذا ترين أنت يا روسكا ؟ الحال هى أن الدخان يهدتك. 
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ولكن الطبيب يقول إنه لا يصلح لى. والآن علاوة على الكانتانوتى» 
فإننى أحتاج إلى البقاء من أجل بروناتينو...! اعترفيى بذلك يا 
روسكاء الدخان مضر لهء ولو أننا لا ندخن إلا فى حجرتى فقط." 


يبل الورقء يلف السيجارة» ويشعلها بعود كبريت. يتنفس 
خيانة لبرناتينو. 


لو 

إن التخلى عن التدخين شينًا فشيئًا تضحية» لكن هناك مقابل 
ذلك» متعة الفطور السرىء وخاصة الفطور بعد ثلاثة أيام من التوقف 
عن الأكل. سيأخذون بعضًا من دمه على الساعة التاسعة للتحليل 
الذى وصفه الطبيب الشهيرء الذى رافقته أندرييا البارحة إلى عيادته. 
لقد وصفته فى الحقيقة تلك المساعدة أو تلك السمينة» مقارنة بنحافة 
أندريياء لكن حديثهما واحد؛ إذ بعد استقبال كبير منظم وممرات 
وطقوس أخرى تمهيدية لم يصلوا إلى دخول معبد الطبيب. الشيخ 
يضحك مفكرا فى أندريياء وكيف سيعجبها عندما تنهضء وتظهر فى 
المطبخ فتلاحظ بأية وداعة يمتنع عن الأكل. 

"إن فكرة عدم الفطور قبل التحاليل - يفكر وهو يتناول جبنة 
مع البصل والزيتون - ما هى إلا ترهات الأطباء. مسرحية كى 
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يجنوا مالاً أكثر. تحاليلء لماذا © قفي كل الحالاتء: ستكون التشيجة 
سيئة» أليس كذلك يا روسكا ؟ ستتكفلين أنت بذلك !" 

إنهم لا يستخرجون الدم فى العيادة الشهيرة» لكن فى المستشفى 
الكبير. يأخذه إلى هناك ريناتو فى سيارته؛ فالمستشفى فى طريقه 
نحو المصنع فى منطقة بوفيزا الصناعية. يوقف السيارة, يدخلان» 
ويدله عبر الممرات وشبابيك موظفى المستشفى حتى قاعة الانتظار 
نفسها؛ حيث يعيد عليه مرة أخرى تعليماته : 

- تذكر يا أبى» عند الخروجء خذ عربة أجرة عند الباب نفسه 
لتوصلك إلى المنزل. 

يستمع الأب بانتباه» لكن ابتسامته تصير هازئة عندما يبتعد 
ريناتو. "كم كنت أتمنى أن أرى هؤلاء فى الفتيان أثناء الحرب» 
هاربين من الألمان خلال مدينة مجهولة أستقل عربة أجرة ! وفى هذا 
أفكرء عشرة آلاف ليرة فى الأقل!" 

لقد شرحت له السيدة مادالينا بالأمس - تلك المراة التى تحل 
كل المشكلات - أن الحافلة رقم 0١‏ تمر أمام المستشفىء ولها موقف 
فى ميدان بيانكامانو» ومن هناك مرورا بشارع موسكوفا والحدائق 
يصل رأسًا إلى منزله. لهذا صم أذنيه عن ريناتو»ء وجعل مريضنا 
آخر فى سنة قد اطلع على كل شىء؛ فينظر إليه بعد ذلك بعينيْن 
متواطئتين. 


إن الشيخ» لو ترك حسب إرادته لذهب فى الحال من دون أن 
يتعرض للوخزء لكن الطبيب الشهير سيطالب بالتحاليل كى يتبع 
قواعد عمله المعهودة. . رتابة ومهزلة» هذا ما يغضبنى.. . أيظنوننى 
شيخا خرقا؟ أيظنون أنى جئت للتداوى ؟ ملعون ! لو لم يكن من أجل 
أبن العاهرة كاتانوتى الذى ما يزال يتنفسء يا للعنة» لم أكن لأوافق 
على الخروج يومًا ما من القرية؛ حتى أقضى نحبى فى متعة فوق 
فراشىء بين الأصدقاء» وجبلى أمام ناظرىء 'لافيمينامورتا" المادئ 
تحت الشمس والسحاب." 

لأن الكانتانوتى ما يزال يتنفسء» ولو أنه لا يقف على رجليه؛ 
فهو مقعد مشلول حتى الحزام. لكنه ما يزال يلهثء وهو بنظارته 
السوداء فاشستى حقيقى كان على الشيخ أن يواجه هذا المنظر يوم 
سفره؛ لأن اللعين أنزله أبناؤه على كرسى إلى الميدان ما إن بزغ 
الفجر. وهناك لحقت به مجموعة من المتملقين» وأجروا محادثة عند 
باب الكازينو؛ حتى يجئ وقت التمتع بالعرض الكبير. 

العرض الكبير هو توديع الشيخ الذى يستيعده الآن» وهو 
ينتظر نداء الممرضة. الميدان كما فى صورة قديمة صفراءء فى 
وسطه سيارة ريناتو يحيط بها الأطفال» ويحدد أرضه غير المستوية 
مستطيل غير سوى بواجهاته المتطلعة بأبوابها ونوافذهاء التى وإن 
بدت مغلقة» فهى مراصد لا ترحم تطل على الحياة المحليةء وهى 
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ترقب فى ذلك اليوم رحلة الشيخ سالفاتورى النهائية. الجانبان 
الكبيران للمستطيلء متنتاكران كالعادة : جانب الكنيسة والكازينوء» 
يرأسه الكانتانوتى» وجانب مقهى بيبو مع البلدية» أرض الشيخ ورفاقه 
مع منزل سالفاتورى نفسه. بجانب المقهى وهو منزل قد ورثه من 
حميّه. 

بدأ نور الصباح يشق طريقه بوضوح. بينما الشيخ يحاول ربح 
الوقتء مع الأمل المجنون بأن يتصاعد شل العدو على نحو فجائى 
كسدادة المشروب الغازىء إلى أن يخنق القلب البغيض : لكن من 
دون جدوى. يلمس صرة تمائمه من فوق قميصه راجيا هذه 
المعجزة. أخذ الشيخ دثاره وموساهء بعد أن عاند ابنته بشأن أخذه 
"لالوبانا" أيضاء وهى بندقية قديمة كانت أول سلاح نارى يمتلكه فى 
بواكير دخوله عالم الرجولة. فقد ريناتو صبرهء وهو يتذكر ما 
أوصته به أندرييا فى روما؛ مما أدى إلى تأخيرهما. ولما بدأت 
الشمس تبزغ فقد احتماله : 

-أبتاه ! أليس من الأجدر أن أقرب السيارة من خلف البيت 
عند باب الحظيرة» ولنخرج لتونا ؟ 

إن هذا الاقتراح المعيب جعل الشيخ؛ الذى صعق ابنه بنظرة» 
يتخذ قراره. ترك 'لالوبانا" وقبّل روزيتا ووجه إلى ختنه حركة من 
يده وصاح بعنف : 


هيا بناء لكن من الباب الكبير. وأنت يا روزتا لو بكيت من 
الشررقة لنت حباعةاء ولظنتك لظمتين إن لم انط يعن التعمل فد 


م 


سرقى. 

نزل الشيخ مرة أخرى الدرجات مدوية خطاهء وخطا مولى 
وسيد ثم برز من ظل البهو منتصبًا أكثر من أى وقت مضىء فجاءه 
الأصدقاء من المقهى منتهجين نهج الرجالء» وهم كذلك: كانوا كلهم 
جاهزين بابتساماتهم ومشروعاتهم إلى ما بعد عودة سالفاتورى وقد 
تعافى. جلس ريناتو أمام المقود منتظرًا فاقد الصبر. 

وأخيرا تحرر الشيخ من ناسه؛ وتوجه وحده نحو السيارة 
فاقترب هكذا من الكازينو. 

تقدم ناظرا بثبات إلى العدو الجالسء إلى ابنيه الواقفين بجانب 

- الوداع يا سالفاتورى ! أطلقها إذاك بسخرية الفم البالى من 
تحت النظارات السوداء. 

تسمر الشيخ فى الأرضء منتصبًا وساقاه متباعدتان قليلا 
وذراعاه على استعداد. 

- ألا زلت تستطيع الكلام يا دومينيكو ؟ أجابه بصوت ثابت. 
زمن طويل وأنت لا تنبس ببنت شفة. 


- كما ترى من له حياة له كلام. 
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- إذن كنت ميا لما قطعت ذنب كلبك 'نوستيرو"؛ لأنك لم 
تنعق ! 

-أجاب المشلول مضحكا مؤيديه : لقد تكلمت قبل قتلدك مع 
دويبتك روسكا. ذكية بما يكفى هى. نعمء يا سيدى! 

- وكنت كذلك ميتا لما اعتديت على ابنة أخيك كونشيتا! ميت 
وعفن كما أنت الآن؟! بصق الشيخ غاضبًاء ممسكا بالموسى داخل 
جيبه. تمنى فى ذلك الوقت لو أنه أتهى الأمر هناك نهائيّاء ويمسوت 
حاف الاخن: أعايك 

إن الصمت المفاجئ الذى ساد الميدان يمكن قطعه بالسكين فى 
الهواء. لكن الكانتانوتى كان قد وضع فى الوقت المناسب يديه فوق 
ساعدى ولديّه اللذين بدا تعصبهماء وختم قائلاء بحركة احتقار من يده 
الغليظة المختمة( : إن الزمن قد أصلح شرفهاء أحسن مما يستطيع 
الأطباء إصلاحه فيك... اذهبء اذهبء سفر طيب! 

لم يحدث أكثر من هذا. 

يفكر الشيخ فى بارق : " لقد قيل كل شىء: فهنا يعرف كل منا 
عن الآخر كل شىء. إن الكونشيتا تزوجت بمالها من تاجر السوق 
السوداء إبان الحرب. وهى الآن سيدة فى كاتنزاروء وإن سفرى 
سينتهى بى فى المقبرة» وسفره لن يتأخر عن النهاية نفسهاء وإنه لا 


)١(‏ الحاملة عددًا من الخواتم. 
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يزال لدى من الوقت ما يكفى لأسمر فيه الموسىء فأحس بموته 
تحتهاء بينما يطعننى ابناه... ما الفائدة ؟ لقد قيل كل شىء. 

ثم إن سلبية الفريق الآخر أمام تحديده؛ أعطاه الفرصة فى 
ركوب سيارته بشمم وهدوءء فاقلعت مثيرة سحبًا من الغبار نحو 
كانتانوتى» والشيخ يهنئ ولده راضيًا: 

- أحسنت صنعًا يا ريناتو ويعجبنى أنك ترجلت تحسباء لكنى 
أكفى نفسى أمام هذه السلالة السيئة. 

ومع هذاء فهناك شَىء لم يكن كما يجبء وهو ما يحزنه: إنه 
تغيب أمبروزيو غير المفهوم بين مودعيه. لم يكن لدى أحد تفسير 
لغياب المقاوم الأخوى الذى انتشله من مياه كراتى؛ حيث كان يفقد 
دمه من جراء العملية ضد الألمان فى جبل 'كاسيليو". 

لكن أمبروزيو كان فى موقعه؛ وكيف لا يكون هناك ؟ فى أول 
منعرج أسفل الجبل إلى جانب شجرة الدردار التابعة للدير» كان 
منتظرا بعموده الأخضر الأبدى فى فمه. أوقف الشيخ السيارة وترجل 
صائحا فى سرور : 

- أخى ! يا له من أمبروزيو!... أتأتى أنت أيضنًا كالجميع 
لتسألنى : لماذا أسافر ؟ 
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- متى كنت غبيًا ؟ أجاب أمبروزيو مفتعلاً الغضب من 
الواضح أنك لا تريد أن يسير الكانتانوتى فى جنازتكء إن أصابك 
سوء الحظ ! ثم أضاف وهو يقوم بحركة "القرن" بيده اليسرىء طردا 
للعين وللشيطان: 

انفجرا فى قهقهة. 

-الآن. أضاف أمبروزيو فى وقار : عليك أن تتحممل كى 
تحصل على لذة مرافقتك إياه فى جنازته» وبعدها قد يبلغ الأمر حتى 
أن أدعوك إلى جنازتى. 

عوج فمه فى حركته المضحكة المعتادة - حركته العصبية فى 
غمار المعركة - وكرر : 

- تحمل كما فى تلك الأيام يا برونوء فأنت تعلم. 

- فوعده الشيخ : سأبذل كل ما فى استطاعتىء كما كنت أفعل 
فى تلك الأيام. 

وفى اندفاع مفاجئ تعانقاء واضعًا كل منهما صدره فى صدر 
الآخر حتى قبلا بقلبيهما. شعرا بخفقانهما فأفرجا عن بعضهما بعضاء 
ومن دون كلام ركب الشيخ السيارة. تعانقت النظرتان مرة أخرى؛ 
عبر الزجاجء بينما يحرك ريناتو السيارة. 


رفع أمبروزيو يده قابضًا إياهاء وشرع فى الترنم بنشيد 
المقاومين الحماسىء بينما توارى خياله إلى الوراء. 
وعندما أخفته هضبةء استمرت كلمات النضال والأمل شادية 


3 

التلج يتساقط. يقفز الشيخ من فراشه مغترًا كالطفل الصغير : 

الثلج فى أرضه أعجوبة ولعب. وعد بمراع خصبة وغنم سمين. 
وعندما رأى ندفات الثلج أطل من النافذة» لكن لم يجد بياضًا فى قاع 
الفناء. المدينة تفسده؛ كما تفسد كل شىء؛ فتحوله إلى غدران ملوتة 
بالوحل. خطر له أن لا يخرجء لكنه غيّر رأيه : لعل الثلج قد خثر. 
ثم إنه بخروجه يتحرر من آنونسياتاء التى تأتى اليوم باكرا؛ لأن 
أندرييا ستلقى دروسها باكرا. هذا لا يعنى أنه لا يتفاهم معهاء لكن 
آنونسياتا مهووسة بالنظافة وتعميمها على الغرف على نحو يذكره 
بالألمان. فهى تدفع مكنستها الكهربائية أمامها كالدبابة ! فالشيخ يأخذ 
فى الانسحاب من غرفة إلى أخرىء حاملا معه أيضًا مؤونته السرية 
من الأشياء المخبأة تحت السريرء بينما هى تنظف حجرته. وفوق هذا 
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فهى لا تترك الأشياء كما كانت» بل تنظمها حسب ذوقها. إنها » من 
حسن الحظء قليلة الكلام؛ فهى تفضل الاستماع إلى المذياع الصغير 
الذى تحمله إلى كل مكان. 

'وكم من ترهات يتفوه بها هذا الجهاز ! - يفكر الشيخ وهو 
يرى من نافذة الحجرة الصغيرة التلج يتساقط. الطفل نائم. ومن حسن 
الحظ أنهما يكادان أن لا يتفاهما باللغة الإيطالية الحكومية هذه. 
واضح. هى لغة الإذاعة المرئية نفسهاء هناك فى مقهى بيبوء لكن 
بالشاشة لا تهم اللغة؛ لأن الأشياء تفهم برؤية المؤولين". 

أسوأ ما فى آنونسياتا مع ذلك» هو مراقبتها المنافقة كى تبعد 
الجد عن الطفل. الشيخ يشك فى أن هناك تنبيهات من أندرييا ضد 
عدوى محتملة من مريض مدخن. يغضب ويقول لنفسه : 'لكن أنا 
أقلل من التدخين كل يوم ! حسناء إن الطفل النائم لا يوقظء لكنه الآن 
وقد أخذ يتحرك ويحرك يديه فاتحًا عينى الثعيلب..." 

تظهر أنونسياتا فجأة بالباب وتحذره : لا تأخذه يا سيدى. 
رونكونى لا يعجبها. 

- لماذا ؟ الشيخوخة لا تنقل العدوى ! 

- سيدى ! ماذا تقول يا سيدى ! الأمر هو أن الأطفال يجب عدم 
حملهم فوق الذراعين. يتعودون» أتعرف ذلك ؟ هكذا يقول الكتاب. 
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- وبماذا عليهم أن يتعودوا ؟ على أن لا يمسهم أحد؟... كتب! 
أتعرفين يا سيدتى من أين أمررها هذه الكتب ؟ بالضيط يا سيدتي؛ 
من هناك بالضبط !... كتب! حتى الجديان» الذين يتوجهون وحدهم 
إلى الضرع حين ولادتهم؛ تلعقهم الأم طول التهارء هذا مع أنهم 
حيوانات. 

- أنا أتكلم بما أؤمر به. تنسحب المرأة غاضبة. 

يستكن الطفل بين هاتين الذراعين» ويحاول ضاحكا القبض 
على الشعر الرمادى المتجعد. يضم الشيخ هذه الحياة النابضة» وكلها 
خفقان طافح على سطح البشرة. 

كان فى الأيام الأولى يخشى تشويه هذه اللحيماتء أما الآن 
فهو يعرف أن الطفل ليس لينا كما ظنه. صغيرء نعم ويحتاج إلى 
المساعدة كذلك. لكنه عصبى عصبى على الانقياد. عنده من الطاقة 
عندماء ينفجر فجأة» بصيحات شديدة الحدة» فيركل ويذرع بعنسف. 
قوف سيت ذف الاوانة الكائلة ركذا لصي السدايضن» يكن 
الحياة هذه. 


إن الشيخ عندما كان 'ثاغالييو" (راعيّا)» كان يأخذ بين ذراعيه 
بما يفاجئ. أما الطفل فهو على النقيض من ذلكء يفاجئ فى كل حين؛ 
إنه لغز أبدى. لماذا يرفض اليوم ما اشتهاه بالأمس ؟ لماذا يهمه الآن 
ما احتقره من قبل ؟ إنه يحقق فى كل شىء ويتطلع إليه : يتلمسه. 
يديره فى يديه الصغيرتين» يأخذه إلى فمف يحاول مقاومته. يشسم... 
بل يتشمم كالكليب وبلذة وبلذة شديدة أيضًا. 

الطفل باحث دوما. إذا ما شعر بأن لا أحد يهتم به. فسيظن 
قطعًا أن العالم فوضوى ويرفضه. لهذا يعانقه الشيخ بحنانء يقبله. 
يشمه بنهم حيوانى شديدء كما يتشمم الطفل نفسهء وينصهر فى الطفل 
ذاتيًا"» ويقال إن الكتب لازمة لتربيته...! لا تلقن الحياة هكذاء بل تلقن 
يا بنى» كنت أحتضن الحمل كما كانت تضمنى أمى. لقد تعلمست 
الضرب. بعد أن أوسعونى ضربًا !... "يبتسم متذكرًا امتهانا آخر :" 
وبعد ذلك لاطفت كما لاطفونى وقد صادفها معلمات ماهرات. أنت 
كذلك سينتهى بك الأمر إلى الملاطفة» أتعهد أنا بذلك." 

تؤلمه اليد الصغيرة التى تكشط شعره بجذبة إرادية» والشيخ 
يضحك متلذذا : "هكذاء هكذا أرأيت كيف تتعلم ؟ هكذا بالضربات 
وبالملاطفات. هكذا نحن الرجال غلاظ وعشاق... أتدرى ما الذى 


يردده تورلونيو ؟ إن أحسن حياة يا برونو هى التقدم بالطعنات نحو 


00 


الأنتى." يشعر بتوتر الجسد الصغير - إن هذا الطفل يفهم !" - يبلغه 
التوتر ويهزه. إنه لا يستطيع التفكير فيه» وأقل من ذلك التعبير عنه» 
بل يستطيع أن يعيش مليّا هذا الوقت بلا حدود بين الجسدين» هذا 
التبادل المبهم الذى يشعر فيه بنبض حديث صادر عن الغصن 
الأخضر الذى بين ذراعيهء بينما يسكب هو فيه أمن الجذع العتيق 
الثابت الجذور فى الأرض الأبدية. 


(0) 

وصل به الأمر حتى أنه نسى الروسكاء وهو تحت تسلط الفكرة 
التى تدفعه إلى الرغبة فى صيرورة هذا الطفل رجلاء هذا الذى لا 
يرعونه الرعاية الحسنة. يجب أن لا يصبح واحدا من هؤلاء الميلانيين 
قليلى الثبات على الرغم من تباهيهم» الخائفين دومًا مما لا يعرفون ما 
هوء وهذا هو الأسوأ : خوف من الوصول متأخرا إلى المكتب» من أن 
تداس تجارتهم؛ من أن يشترى الجار سيارة أحسنء من أن تطالبهم 
الزوجة فى المضجع بما لا يطيقونه؛ أو أن يفشل الزوج بينما ما تزال 
هى شديدة الرغبة... إن الشيخ يدرك ذلك بطريقته الخاصة : ليسوا أبذدا 
بلا عقل هم دومًا فى منزلة بين المنزلتين. لا هم ذكور ولا إناث 
بالكامل. لا يبلغون الكبرء ولكنهم ليسوا أطفالاً - هكذا يصدر حكمه 
مقارتا إياهم بأبناء بلده - فهناك يوجد من هو ضعيفء أى نعمء لكن 

الرجل منهم رجل بحقء وأعنى ما أقول. 
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واضح ! لا أحد يستطيع أن يكون رجلا من دون أن يُعجم 
عوده» وتختبر إرادته» قوارير الصيدلية المخصصة للطفلء» هى أدوية 
خالصة» على الرغم من تسميتها "عجلا” أو 'دجاجًا" ! وهذا اللبن 
الذى لا قشدة له أبدَا ! وهكذا كل شىء... 

لما سأل الشيخ أندرييا إن كانوا يعطون الطفل أحيانا نقيع 
القسطل فى نبيذ التوتء الذى ينظف المعدة وينمى فتوته» هالها الأمر 
هوالة كينا لأرل سوم شعت تظرزاك عيننها الرساضيتين ولع قلس قي 
إيجاد عبارات." ومع هذا فحتى الصبيان يعرفون بأن الذكر الصغير 
يجب إعطاؤه نصيبه من عرق التوت؛ كى لا يشعر بالإحباط. على 
أن يكون من عرق التوت الأصيل؛ لا بضاعة صيدلية أبدا." 

"لاء لم تجد أندرييا كلامًا مع أنها لم تعدمه قطء بل بالعكس 
فهى تتخم الطفل كلاماء دائمًا بإيطالية المذياع» التى لا علاقة لها 
باللغة السائدة» ' مثل ذلك المعلم الشاب الذى يتذكره الشيخ الآن» 
والذى عين في روكاسيرا عندما توفى "دون بيارو" الرجل الطيب. لم 
يفهمه الأطفال. طبعًا لم تكونوا يهتمون كثيرًا بحكايات قدماء الملوك 
أو عن بلدان لا تزار. لكن مادة الحساب» نعم» يجب معرفتها معرفة 
جيدة؛ كى لا يخدع المرء من سيده أو فى الأسواق. لكن من حسن 
الحظ أنه لما يأتى الصبية سلوكا معيبًا - وفى ذلك يبرع الشيخ عندما 
يستطيع الذهاب إلى المدرسة فى الشتاء - يوبخهم المعلم الجديد 
باللهجة المحلية أيضناء وإذاك يفهمونه فعلا؛ لأنه كان من ترتزينو 
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قرب ريدجيوء ولو أنه كان يخفى ذلك لبلاهته وشدة حماقته. فالطفل 
طبعًا مع كثرة الكلام بهذه الإيطالية الرخوة؛ ينام كما يفعل الآن. 
عندما تكون أندرييا راضية فتجلس إلى مكتبهاء وتحتمى بكتبهاء 
وتشعل مصباحها وتكتب» تكتب» تكتب. بلا نظارات؛ لأنهاء كما 
استطلع الشيخ آنقاء قد تخلت عن استعمال العدسات. 

يغتنم الشيخ الفرصة ليذهب فيجلس بجانب المهد متأملاً. بعد 
وينسحب إلى غرفته؛ كى يرتدى ثياب البيت. يتبعه الشيخ فى ضيق 
من فكرته المتسلطة» وإن كان يتحاشى دخول هذا المضجع الزوجى. 
لكن عليه أن يلح» أن يقنعهماء فإن ابنه سينتهى إلى فهمه. 

يتعجب ريناتو الذى كان بصدد ارتداء الروب لما رآه يدخل : 

اهل تيد يا أباه شيئا * 

لا شىء... لكنء انظر هناك بالتحديد لديكم مكان صالح لوضع 
المهد. 

يبتسم ريناتو وهو فى حالة بين نفاذ الصبر وضبط النفس. 

- ليس الأمر أمر مكان يا أيى» إنه لصالحه. 
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- صالح الطفل طبعًا... لقد سبق لى أن أفهمتك ذلك قى ما 
مضى. وبهذه الطريقة تتجنب المركبات. إن الأمر نفسىء فى الرأس» 
يكونوا أحرارًا... إن هذا أمر معقد يا أبى لكن» صدقنى : إن الأطباء 
أكثر معرفة. 

كل كلمة تحدث فى الشيخ رفضنًا. هل هو 'معقد؟". لاء بل هو 
بسيط جدًا : تكفى الإرادة. "أحرار" ؟ لكن إن كان الميلانيون هؤلاء 
يعيشون فى جبن !... "أكثر معرفة" ؟ يا لها من معرفة هذه التى تمنع 
الحنان عن الوالدين ! إذن» من يتعين عليه أن يحب أكثر ؟ أو هل 
أصبح الوالدان اليوم لا يرغبان فى أن يحبا ؟" 

بالرغم من سخطه. لم يكن لديه وقت لرد الهجوم. فقد صحا 
الطفل» ثم إنها ساعة استحمامه... الاستحمام» إنه العيد اليومى 
المفرح ! 

شعر الشيخ فى المرة الأولى بضيقء كما لو كانوا قد أشركوه 
فى هجوم على أسرار حياة خاصة. بعد ذلك اكتشف أن الطفل علاوة 
على تلذذه بالماء» يعجبه كثيرًا أن يكون بطل الحفل. ثم إنه من يوم 
أن أخذ يحلق لحيته كل يوم ويقلل من التدخين» صار الطفل يقدر 
تلطفه ويتركه يقبله أيضًا؛ وذلك عندما يقدم الشيخ على ذلك فى غياب 
الأم. غير أن الحمام كشف - فى النهاية - للشيخ أن بروناتينو لا يكتفى 


بأن له عضو تناسليًا واعداء بل هو يحس بانتصاب حقيقى فيلامس 
نفسهء إذ ذاك» ويشم أصابعه بابتسامة مغتبط "مرحى يا بروناتينو ! 
قال لنفسه الشيخ عند قيامه بهذا الاكتشاف الكبير: إنك ذكر كجدك !" 

لهذا السبب نفسه؛ يزداد خوفه من أن تنتهى هذه الكتب بإفساد 
الطفل؛ وهؤلاء الأطباء الذين يأمرون بنفيه ليلء تاركين إياه وحيذا 
أمام أحلام مزعجة وحوادث أو قوات عدوة... "إذا ما واصل هؤلاء 
الناس تقدمهم؛ فسينتهى بهم الأمر إلى القول بأن على الرجل والمرأة 
أن يفترقا عند النوم كى لا يتحابا"... 

آى يا بروناتينو العزيز !... إنك فى حاجة إلى امرأة من هناك 
لها عضلات مفتولة وتكون خبيرة بالرجال. أمى نفسهاء أو 
"لاطورطوريلا” التى أنجبت أحد عشرء أو العمة بانغاناتا التى تزوجت 
ثلاثة رجال... لكن لا تجزعء إن خسرتها فأنا هنا. سلم لى قيادك» يا 
طفلى الصغير ! أنا سأضعك على الدرب السوى؛ كى تصعد الحياةء 
وهى صعبة كالجبلء ولكنها تملأ قلبك لما تكون فى القمة !" 


(3) 


- أرأيت يا سيدى رونكونى ؟ أرأيت يا سيدى ؟ 
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يترك الشيخ الطفل فوق البساط بجانب المهد. ويلتفت نحو 
أنونسياتا المنتصرة والشديدة الثبات بالباب. 

- تزييو رونكونى ! تذكرى ذلك.. وماذا على أن أنظر ؟ 

- إن السيدة على حقء إنه يجب عدم حمل الطفل فوق 
الذراعين... هو نفسه كان يريد النزول منذ قليلء فقد رأيته ! 

هو كذلك. فمن ذراعى الشيخ» كان الطفل يشير بإصبعه 
الصغير بإلحاح نحو الأرض كالإمبراطور الرومانى ويصرخ : "2 
أ أ" وهو يصارع كى يفلت. 

هاهو الآن على الأرض أليس كذلك ؟ 

هو كذلك... وتضيف مشددة : وهذا يعنى أن السيدة على حق! 

- لاء هذا يعنى ما كان يردده دون نيكولاء القفس العفيف 
الوحيد الذى مر من روكاسيراء والذى لم يدم طويلاً لعفته. 

هل جرت ترقيته كهنوتيًا فى كنيسة أخرى ؟ لأن أى مكان 
آخر أفضل له. 

ينفر الشيخ من هذه اللمزة. 

- لاء علق ثوبه المميز؛ لأنه غير قادر على فهم الباباء فذهب 
إلى نابولى يتكسب رزقه من عمله فى معهد. 
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الطفل» وهو جالس على البساط يتمجع بهذه الأصوات وينتبه. 
كما لو كان يفهم الجدل الودى الذى يجرى فى صباحات كثيرة. 

- نعم... وأية بشاعة كان يبدو عليها مثال العفة هذا فى قوله؟ 

إنها - لاشك - من الإنجيل» تلك التى تقول : 'لهم أعين ولا 
يرون. لهم آذان ولا يسمعون" أو كلام شبيه بهذا وهو ما تعانيه كنتى 
وأنت... وأناس كثيرون ملكماء أطباء أو غير أطباء! 

تحار آنونسياتا وفى النهاية تجيب» مشددة على اللهجة التهكمية: 

-لا يقدر عليك أحد يا تزييو رونكونى. 

تنسحب كمنتصرة مكرمة. 

أما الطفل فقد قلب فى هذه الأثتاء ضندوقا طالته يدىىء وراح 
يركز الاهتمام فى اللعب المبعثرة هكذا أمامه : قطع تربوية يمكن 
تركيبها إلى بعضها بعضًا وهى مصنوعة من البلاستيك الملونء 
حيوانات من قماشء ودمية تقف على رجليها وبها جلاجل» وحصان 
يتأرجح اشتراه له الشيخ وقد نال نجاحًا سريعاء ثم طواه نسيان الطفل 
وإهماله. وعاد الآن ليصبح اللعبة المفضلة؛ وهذا ما يتلج قلب الشيخ 

- واضح أنه لا يقدر على أحد ! ماذا ظنتا نفسيهما هاتان 
الاثنتان؟... الآنونسياتا امرأة طيبة» يا بروناتينو» وتحبك بطريقتها 
كعانسء لكنها لا تفقه شيئاء مثل أبويك... يظنون أنك لا تفضّل 
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ذراعى والأمر غير ذلك : فبفضل فهمى وضمى لك منذ قدومى» 
أر لك مزذلك كانتا وامتاء مصيون :وجل نحائقن »ليها داه شين انا 
ملاكى الصغيرء فدس الأرض وتحرك. 

- هكذا جرت الأمور خلال الأسبوعين الأخيرين. بروناتينو 
يظهر أكثر حماسة فى توسيع مجال تجربته. فلما يجلس فى المهد 
وتعطى له اللعب. ينتهى به الأمر إلى إلقائها بقوة خارج المهد ثم يشير 
إليها؛ لا رغبة فى أن تعاد إلىّ» كما كان من قبل» بل لوضعها مع 
بعضها بعضنا. وأحيانا يبلغ به الأمر إلى التشبث بحفاضة المهد. ويطل 
بطريقة تجبر على الانتباه إليه؛ حتى يختل توازنه» فيسقط على الأرض. 

- ويواصل الشيخ : - قد تقول أمك إنك تقلل من تبعيتك 
لهم... المسكينة ليس الأمر هكذا !... بما أنها لا تعرف أننى أعلمك 
كيف تدافع عن نفسكء فهى لا تفهم أن تقدّمك, يعنى أنك سائر فى 
تعلمك الأشياء الأساسية فى الحياةء» يا طفلى الصغير : الأمر هو إما 
أن تكون قويّاء وإما أن تداس رقبتك. ولهذا أكرر لك لما آخذك بين 
ذراعى : اغتنم العيشء» ولا تترك نفسك لعبة فتندفع أنت طبعًا هناك 
لتطبيق ما قلته لك... احفظ هذا جيدا : كن فظًا لكن تمتع بالعطف 
والمحبة» كما يفعل حملى لامبرينو: يعثر ويرضع.. غير أن المسكين 
كان خروفاء فلا يستطيع أن يصبح قويّاء لكن أنت رجل ! 

الطفل يطبق فعلاء أكثر فأكثر. فبفضل المحاولات هاهو 
يستوى على يديه وركبتيه فيحبو متتقلاً فى الغرفة أو فى المكتب. 
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والآن بالذات هو آخذ فى التحركء يجلبه سروال الشيخ؛ فإذا بمصوت 
ميكانيكى ملح ينطلق فيرفع الطفل رأسه بنظرة منتبهة. 

"إن سمعه دقيق مثلى - يفكر الشيخ وهو قد تعرف على 
مكنسة انونسياتا الكهربائية - كيف يبدو وجهك يا بنى ! تذكرنى 
بجبين" تيرى" المجعدء ذلك المساعد العسكرى الإنجليزى الذى رمى 
إلينا بالمظلة» تذكرنى به وهو يتأمل من أين يحسن القرب ليلاً من 
مواقع الألمان. ما أغلظ حاجبى ذلك الرجل ! “يحبو الطفل مصرًا إلى 
الباب ويطل برأسه الصغير. ينظر يمنة ويسرة : لا بد أن الممر بدا 
له كنفق بلا نهاية. لكنه لا يفزع ويستأنف السير نحو الصوت 
الساحرء متبوعًا بالشيخ الذى يشارك فى المغامرة متلذذاء فيطل على 
الغرفة حيث يبرز ظهر أآنونسياتا عند الباب» وهى تنظف البساط. 

"هكذا يا طفلى الصغير هكذا يكون التقدم ! فى صمت مثل 
القططء مثل المقاومين ! المفاجأة» داتمًا ! المفاجأة ! "عدو مفاجئ» 
كدو مدحور* هكذا كان:يرئد الأستاةً. ‏ حسنا آنه كان يقؤل + "عدو 
منهزم "؛ لأنه كان مثقفا. لكن رنينها أجمل بطريقتناء أليس كذلك ؟ 
هو ذاكء الآن» اهجم !" 

- آى ! 

تنطلق قهقهة الشيخ مع صرخة الخوف الأنثوية؛ عندما شعرت 
آنونسياتا باحتكاك فى كعبها : إنها يد الطفل. ترتمى فى حركة خائفة 
إلى جانب؛ وتفلت مقبض المكنسة الكهربائية الذى يبقى جامدا من 
دون أن يكف عن ضجيجه. 


069 


بعد أن أزال الحاجز الإنسانى الدفاعى» يتقدم الطفل رابط 
الجأش نحو هدفهء ويعائق بابتسامة سعيدة الآلة المرتجة. 

- سيحترقء» سيؤذى نفسه ! هكذا تصيح أنونسياتا جارية 
لإطفاء المحرك. الصمت المفاجئ يجعل قهقهة الشيخ أكثر صخباء 
بينما هو يضرب بيديه على فخذيه مصفقا؛ تعبيرًا عن طربه؛ مما زاد 
من غضب المرأة. 

يتأمل الطفل الآلة مذهولاء ثم يلوح على وجهه تعبيير عن 
خيبة» فيضرب بيده الصغيرة على الآلة. بدا فى برهة كأنه سيبكى؛ 
لكنه فضل التسلق حتى ركب باستهتار ظهر الآلة الملساءء ضاربًا 
إياها ليثيرها. 

يأتى الشيخ إلى مقبض الآلة ويضغط على المفتاح. عودة 
الضجيج تفزع الطفل قليلاً وكادت تسقطه, ولكن يصيح حالاً فى 
سعادة ويضحك فوق مركبته المهتزة» خاصة عندما أمسكه الشيخ من 
كتفيه كى لا يسقط. 

-أوقفها يا سيد رونكونى ! أنت مجنون يا أستاذ ! - هكذا 
تصيح آنونسياتاء لكن عليها أن تمتثل فترة بالرغم من مطالبتها فى 
كل حين باسترجاع الآلة. يضجر بروناتينو - فى النهاية - من لعبته 
الرتيبة» فيترك نفسه ينزلق إلى الأرض وينتقل نحو هدف آخر. ينزل 
الشيخ أيضًا على يديه وركبتيه ويخاطبه وجهًا لوجه : 
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- ما أكبرك يا بنى ! غلبت الدبابة» حاصرتها ! أتدرك قيمة 
انتصارك ؟ مثل طورلونيو بقواريره المشتعلة وقنابله اليدوية. ما 
أكبرك ! يكاد الشيخ ينفجر فخراء بينما آنونسياتا تستمع إليه مبهوتة. 
أما الطفل فبعد أن توقف قليلا أمام ذات الأربع الجديدةء تسلل بين 
ذراعيها ووضع نفسه تحت صدر الشيخ الذى أبدل إذذاك ذكرياته : 
هكذاء الآن هناء اهدأء مثل الحمل مع أمهء فكما كنت أقول لك: اعثر 
وارضع ! لكن الطفل يواصل تقدمه فيخرج من الخلف مارًا بين 
ساقى الشيخ الذى تعود ذاكرته إلى الحربء بينما الطفل يجلس أخيرًا 
ليستريح راضيًا عن ماثره. 

-يا لها من ضربة نهائية ! هكذاء تسلل كما كنا تسرب فى 
الغايات: 1 .ك3 حفاء يكو المرع: مظوقاء ثم :يفلت: من الشرلك!: .. أنت 
الآن تعرف كل شىء! هكذا -نحن الرجال- استطعنا التغلب على 
الدبابات والطائرات!... بين رجالناء أنت مقاوم كاملء هاجمًا 
ومنسحبًا !... ويختم بصيحة : 

- عاش بروناتينو ! 

وفجأة يلهم : 

انك تدعق النسن: فى :استدراصنر اكيا خضنات :1 
يأخذ الطفل ويرفعه أعلى من رأسه» مشيِرًا منه صرخات 


خوف وسرورء ويجلسه من دون توازن على كتفيه. يتشبث الطفل 
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بالشعر المتجعد بكلتا يديه الصغيرتين» والشيخ يمسكه من ساقيه. 
ويخرج من المكتب مع تأثر آنونسياتا البالغ» فيتنى ركبتيه عند الباب 
خوقا من المفاجآت غير المبهجة» كما يفعل فى الكنيسة عندما تخرج 
أو تدخل 'سانتا كيارا." 

يمشى الشيخ ويجئ فى الممر بخطوات واسعة» والطفل فى 
عَلْء مغنيًا نشيد النصر الشهير : 


- بروناتينو يعود منتصرًا... بروناتينو يعود منتصرًا...! 


(0) 

كان الشيخ جالسًا على مقعده أمام النافذة» موليًا هكذا ظهره 
ركن أندرييا. "المقعد الصلب" كما تسميه آنونسياتا. هى لا تفهم أن 
الشيخ يفضله؛ لأنه قطعة أثاث فلورنسية مصنوعة من خشب الجوزء 
وهى غير منجزة ولها ظهر مستقيم وذراعان. إن الشيخ لا يعجيه 
المتكأ؛ لأنه يغرق فيه وهو مع ذلك فاقد الصلابة. إنه يناسب رخاوة 
أهل ميلانو. 

- تعجبك ناطحات السحاب أليس كذلك ؟ سألته أندرييا لما 
رأته يجلس هناك لأول مرة. إنها رائعة ! 

بدأت تضاء بعض الفجوات من الأدوار التى لا تحصى فى 
ناطحات السحاب بميدان الريبوبليكاء وفى البيرالى الشهير ذى الجانب 
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الشبيه بصدر سفينة. لكنها لا تعجبه فى شىء ألبتة ! كيف يمكن أن 
يقارن هذا المنظر بجبله وهو يراه ضاحية روكاسيرا ؟ جبل جليلء» 
حنون» متقشف» جبله "لافيمينا مورتا" (الأنثى الميتة) المتغيرة ألوانه 
حسب الفصول والسحب. 

يقرع باب الشقة. يدخل ريناتو حذرًا؛ كى لا يوقظ الطفل. 
يحيى أباه ويواصل حتى يبلغ أندريياء يقبلها فى عنقها. يسمع الشيخ 
مع همس الزوجين خشخشة ظرف يفتح. هى تحاليله الطبية» أكيد. 
مر ريناتو بالمستشفى ليأخذها. يعرف الشيخ» من دون أن يلتفت» 
أنهما يوجهان إليه نظرات مشققة. يبتسم : هذان الصبيان. إنه يرى 
فيهما اللطف والظرف. 

يقترب ريناتو من أبيه. يلمح عفوًا إلى التحاليل ويشرعء 
مبالغاء فى التشكى من حركة المرورء بينما أندرييا تذهب إلى الممر 
لتهاتف من هناك بدل القيام بذلك من منضدتها. 

"إنهما خائفان - يفكر الشيخ - تكفى مشاهدتهما وهما يحاولان 
التستر... ما الذى كانا ينتظرانه من التحاليل ؟ يا لهما من ثنائى شقى!” 

تعود أندرييا معلنة أنها حصلت على موعد مع الطبيب ليوم 
الخميسء اليوم الذى يمكنها فيه مرافقته. تتحول ابتسامة الشيخ الهادئة 
' إلى أخرى ساخرة أمام حرج الاثنين. بكاء الطفل المفاجئ ينقذ الموقف 
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تخرج أندرييا مسرعة لتحضر له حمامه ويرافقها ريناتو. يتبعهما 
الشيخ متأنقا إلى هذا الحفل اليومى الكبير الذى سيكون اليوم استثنائيًا. 

يفهم الشيخ وهما يجففان الطفل الذى» كالعادة, يعابث عضوه 
الصغيرء» الذى هو انتفاخ وردى شبيه بثمرة القسطل فى الربيع أنذاك. 
تأتى مفاجأة كبرى ! قبل أن يرفع أصابعه الصغيرة إلى أنفه» يهدى 
بروناتينو الباكورة للشيخ» مبتسمًا له مستدعيّاء بينما ينفذ فيه بنلرة 
بعيدة الغور كأنها نظرة كهرمان أسود. 

- أنت يا طفل ! يصيح ريناتو متكلفا الاستغراب. 

- فتعلق الأم فى رصانة: دعه ! إنه يجتاز المرحلة 
الشتويهيةة": 

لا يعير الشيخ اهتمامًا لهذا الكلام الفارغ. وعلى النقيض من 
ذلك» تذكره حركة الطفل بأساطير قطاع الطريق الذين يخلطصون 
دماءهم كطقس من طقوس الأخوة لديهم ؛ ولهذا استطاع الشيخ أن 
يترجم فى الحين رسالة الطفل. ينحنى على اليد الصغيرة ويتشمم 
القربان متأثرًا. يلمع نور فى نظرة الطفلء» الذى يشم بدوره أصابعه 
الصغيرة المدهونة. هكذا تمت. حسب فهم الشيخ» المعاهدة السحرية. 


)١(‏ يشير هنا إلى التقسيم الفرويدى - نسبة إلى فرويد عالم النفس النمساوى الأشهر لمراحل 
الطفولة : المرحلة الفمية - الشرجية -- القضيبية . 
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يسوده بعد ذلك هدوء كبير وهو مضطجع فى فراشه. إلى أن 
هاجمه النوم. فالطفل أصبح يعرف» وقد وضع ثفته فى الشيخ. 
اق ل ان نكر روي لخ ريق 
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لهذا يفتح الشيخ عينيه قبل أى فجر آخر. لقد استطاع الصحو 
دومًا فى الساعة المرغوبة : فى الحرب كما فى الصيد أو فى 
التهريب أو فى الحب. 

دقات جرس الدوومو تؤكد أنها الساعة الثالثة. لقد نظف الثلج 
سقوط التلج الأخير جو المدينة؛ فصارت تسمع الأجراس أحسن من ذى 
قبل. ينظر الشيخ عبر النافذة» الحائط المواجه فى الفناء شكله قمرى. 
'"ضوء غير صالح لكمين كالكمائن التى كنا نقوم بهاء لكنه مناسب لهذه 
الحرب... لقد فهمت سريعا أنى رفيقك يا طفلى الصغير!" 

يلبس بتؤدة جواربه الغليظة ويأخذ دثاره. لا برد فى الشقة 
المدفأق. ولكنه من دون دثاره يشعر بأنه غير مصون. لقد رافقه دائمًا 
فى المهمات الكبيرة وهذه إحداها: إنقاذ الطفل من الوحدة. 

يتقدم فى الممر بخطى كأنه هرء ويتوقف عند باب غرفة النوم 
الصغيرة نصف المفتوح. ينقلب من الفجوة نور محمر هو تور 
الفراشة الكهربائية المثبتة فى المقبس. يتساءل ويده على القفل إن 
كانت مفصلات الباب تحدث صريراء لكنها وقد دارت فى صمت 
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فهى تثبت له أنها تنضم إلى المعاهدة. يدخل الشيخ ويغلق الباب فى 
صمت. النافذة كلها قمر. الأرض بحيرة فضية : المهد وظله جزيرة 
حجرية. فوق الوسادة التى صارت مرأة تنعكس صورة القمرء وهو 
هذا الوجه الناتم الدافئَ الذى تلاطف أنفاسه وجه الشيخ الذى انحنى 
ليشمه» ليحسه الدفء وليبعت الحرارة فى هذه الوجنات المسنة. 

يهمس الشيخ : "أرأيت ؟ ها هو برونو لديك. لقد انتهى تقدمك 
وحيدا وانتهى ضياعك. 


فإلى الأمام أيها الرفيق» أنا عارف بالدروب !". 


يملأ الطفل الليل من مهده بتنفسه وبنبض قلبه الصغير. يجلس 
الشيخ على الأرض وظهره إلى الحائط وينفتح على هذا الحضور 
كشجرة تحت الأمطار الأولى؛ فبمائها تبرز ذاكرته» ذاكرة الرجل 
الطويلة» فيتفتح ماضيه كبذرة تتفاعل فى الأرض؛ فتنشر على المهد 
ثورة من الذكريات والحالات المعيشة كمظلة واقية. 

إن الدقائق كطقطقة المكوك تنسج الشيخ مع الطفل فى نول 
الحياة. إن المكان المحصن قمر وظل لهما وحدهماء لقد حدده الطفل 
فى الحمام» بأصابعه الصغيرة المدهونة» كما يحدد الخنزير البرى 
أراضيه. لقد رآه الشيخ يفعل ذلك فى الربيع» ناشرًا رائحة منه أصيلة 
على الحجارة وعلى أرض اللآذن(". 


)١(‏ اللازن هو نبيات يستخرج منه صمغ يعلك» ويستعمل عطرًا ودواء. 
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ماذا يجرى ؟ ما الذى يتبلور فى هذه الدقائق ؟ لا يعرفه الشيخ 
ولا يفكر فيه» لكن يعيشه فى باطنه. إنه يسمع التنفسيّنء القديم 
والجديد» يجتمعان كاجتماع الأنهار ويتشابكان كالثعابين العاشقةء 
يهمسان كما تهمس فى النسيم ورقتان متجاورتان. شعر بهذا قبل أيام» 
لكنه الآن طقس تلقائى يجعله مقدسًا يلامس تمائمه بين شعر صدره 
ويتذكر؛ كى يفسر لنفسه تأثرهء شجرة البق اليابسة قرب الكنيسة : 
مدينة بخضرتها الوحيدة لخضرة الحلبلاب!') 

الذى يعانقها والذى بدوره لا يستطيع النمو نحو الشمس إلا 
بفضل الجذع القديم. الخشب والخضرة» الجذور والدمء الشيخ والطفل 
يتقدمان كرفيقين فى دربء عبر هذا الوقت الذى يجمع بينهما. إنهما 
متكاتفان فى طرفى الحياة المتقابلين. وبينهما القمر يتحرك ملاطفا 
إياهما بين دوران الأنجم البعيد. 


0( 
- رونكونى سالفاتورى.... تفضل. 
ينهض الشيخ من على المقعد فى قاعة الانتظار الأنيقة. تمسح 
أندرييا على يده بأصابعها وتطالعه بابتسامة مشجعة. "غباوات نساء". 
بعد أن اجتاز الباب تتركه ممرضة أخرى أقل شبابًا فى غرفة 
)١(‏ نبت تدوم خضرته فى الصيفء وتسميه العامة اللبلاب. 
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صغيرة ؛ كى يخلع ثيابه تمامًا - نعم تمامّاء طبعًا وهذه الصرة القى 
فى العنق كذلك - ويرتدى طيلسانا أخضر تلتصق أطرافه إلى الوراء 
وحدهاء وهو ما اكتشفه الشيخ بعد أن بحث عبتا عن الأزرار : 'هكذا 
كان لاما أن يلبسوا الطفل !". 

من هناك يتوجه إلى غرفة بها آلات عدة وطبيب شاب 
يضجعه على سرير الفحص. يتابع الشيخ فى البداية هذا الفحصص 
بحب استطلاعء لكن سرعان ما بدأ يقلق فيجيب آليا : 'تعمء 
يؤلمنى هناك" أسفل من ذلك لا يؤلمنى'” "إنه كما لو أن دويبة 
هرق كدلكل :فتن أجرانا" يسيك ايت عمة ما عه لمك 
ويهتف : 'مرحى أيها الصديق !" بينما يلقى إلى الممرضة نظرة 
تواطوٌ. 

يمرون به من تجربة إلى أخرىء من طبيب إلى زميله» من 
قاعة بنوافا مضاءة ملمعة» إلى أخرى غارقة فى شبه ظلمة؛ حيث 
يفحصونه بالأشعة - عجبًا ؟ لك هنا رصاصة ! ألا تؤلمك ؟ 

- لاء هى تذكار احتلال كوزنتسا. 

يبقى بلا حراك نصف ساعة ؛ كى يأخذوا له عددًا من 
الصورء فيكاد ينام. لقد نسى حتى رغبة التدخينء» فهو كالفارغ من 
نفسه. ولو أن شيئا يتقل عليه فى الداخلء ذلك الحساء الذى تناوله 
صباحًا؛ وهو ما يجعله يزداد كرها لتوليفات أو تركيبات الصيدليات 
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الملاعق المزعجة» فانتهى الأمر بآنونسياتا إلى العدول والعودة إلى 
تنظيفها. اغتنم الشيخ ذلك ليعطى الطفل خفية قطعة من النانينو 
المغمسة فى النبيذء فالتهمها بشراهة وهو ما أبهج الجد. 

كان لطفا: من لتدرييا مرافقته فى منيازتها الى متضبحة الأتجتلا 
دالانوتى. وتشريفا بلا شك للطبيب النابغة» تزينت» وارتدت تتورةة. 
فى جلستها بالسيارة تطل ركبتاها باديتى العظامء وفى العسيب!(') 
تبرز أطنابها!') عندما تضغط على الدواسات. يفكر الشيخ : 'إنها 
بالسروال أفضل". أما هى فقد أساءت ترجمة النظرة فمددت من 
تنورتها حياء. 

- قال لى ريناتو إنك اهتممت كثيرًا فى روما بناؤوس 
"الزوجين". إنها قطعة رائعة بكل تأكيد. 

- نعمء كانا يبدوان حيين بشكل...! 

فاجأ التعليق أندريياء لكن شرعت بهدوء فى محاضرة معممة. 
بدأ الشيخ مهتمّاء ولكن بما أنها كانت تعبر بإيطاليتهاء فقد انتهى به 
الأمر إلى عدم الإصغاء إليهاء ولو أنه شكر لها حديثها غير المنقطع؛ 
مما لا يجعله مجبرًا على محادثتها. 


. العسيب هو ظاهر القدم‎ )١( 


)7١(‏ أعصاب الجميد. 
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- انظر - قاطعت أندرييا نفسهاء مشيرة إلى بناءات لجامعة 
الكاثوليكية - هناك ألقى دروسيء وكذلك الأستاذ دالانوتى. لا تضن 
أنه يستقبل أيَّا كان» لكن بما أننا فى التدريس... 

نعم لقد كانت المرأة لطيفة - يعترف الشيخ وهم يعينونه على 
النهوض من وضعيته غير المريحة بعد انتهاء التقاط الصور 
بالأشعة. يستأنف إذذاك الجولة الاستطلاعية» ومن جراء الممرات 
والغرف المبلطة بالقيشانى الأبيضء والأجهزة الملونة وحصص 
الإلكترود ضد الجسمء والأضواء فى حدقة العين والأسئلة والجبس 
انتهى طافيًا كالفلين المسوق على غير هدىء فاقدا الاهتمام بما يحيط 
بنفسه أو يكاد. 

لهذا عندما تملوه ثانية ورأى نفسه فى مرآة كبيرة. بداله 
وكأنه يشاهد جسيمًا غرييًا. هو ليس هذا الجلد ناتئ العظام 
الصدرالمشعر المدبوغء وإليته وأردافه البيضاء. إنه من المهين أن 
يعرضوا صورة الشيخوخة هذه لهذا المجرب الملتذ الذى اشتهته 
وعانقته إناث كثيرات. ولو أنه شىء مهين ولا هذا. إن البشر فقط 
يشعرون بأنهم أهينوا. وفى السلسلة الطبية» التى تجزئ كما يجرى 
فى المجزرةء يصبح البشر مجرد نسيج وأحشاء وآذان» وأعضاء. 
وفوق كل هذا هناك النفاق : كلهم هناك كثيرو والمداهنة متفاتلون 


كاذيون. 
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يا له من فرق بين هذا وفحص "دون غايتانو" ! يرتدى الشيخ 
ثيابه من جديد ويتذكر قمة الطب فى كاتنزارو الذى لا يناقش وهو 
فى عيادته بالكورسو. "هناك يدخل المرء كما هو فعلاء ويخرج 
أحسن مما كان." شعوره الغاضب ضد العيادة الميلانية يسمح له 
باسترجاع نفسه قبل أن يخرج من الغرفة الملبس. 

وأخيرًا وبعد آخر باب تفضل سموه باستقباله قابعًا وراء مكتب 
كأنه مذبح. أندرييا الجالسة أمامه» ترق على شفتيها ابتسامة تلقاتية 
عند ظهور الجد الذى يعرض عليه الطبيب مقعدًا بعد أن وقف له. 

- متشرف يا أستاذ. يحيى الشيخ ثم يضيف عن قصد: كم لى 
رغبة فى لقائك ؟ 

- لقد سبق وأن تعارقفنا أيها الصديق رونكونى؛ لكن كانت 
قاعة التصوير مظلمة؛ فلم تستطع رؤيتى. أما أنا فقد فعلت وبتعمق. 

- حسنا إذن - يسالم الشيخ - ظننت أنك ستصرفنى مكتفيًا 
بالأوراق فقط." فالأستاذ أمامه التقارير مطروحة على المكتب. يدخل 
مساعد فيتيادل الطبيبان بعض الكلمات. جمل ألغاز وحركات نفى أو 
إيجاب» بين مقاطع تدل على الشك فى أثناء الفكير. وأخيرا يكتب 
سموه شيئًا ويعطى تعليمات للمساعد فيخرج هذا الأخير لينفذهاء 
ويشبك الآخر وينظر مبتسمًا إلى الشيخ وأندرييا. 
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- حسنا يا صديقى رونكونىء حستا. لك يا سيدى بنية رائعة 
ووضع عام تحسد عليه بالنسبة إلى عمركء باستثناء المشكلة التسى 
أتت بك إلى عيادتى طبعًا... لكن من هذه الناحيةء فالحق لا مفاجأة. 
أستطيع تأكيد ذلك لك. الخلاصة»ء معبرًا عنها بلغة دارجة» الوأضع 
هو أن السيد روتكونى له بوادر... 

وبما أن اللغة الدارجة التى يستعملها هى لغة المذياع إذا عممء 
فالشيخ يتسلح بالصبرء ملتقطا بعض العبارات فقط : 'نسق مرضى"”؛ 
"وسائل العلم"» "تقدم عصرى". "اختيارات علاجية"... 
ترشف العبيارات المحكمة بمتعة فكرية حقيقية» وإرضاء أيضنا للعلاقة 
كانت تسرب أسئلة توحى ببحوث فنية كبيرة." هل لكل هذا صلة بى 
؟ يتساءل الشيخ فى هذه الأثناء؛ لأنه مع "دون غايتانو" كانت تكفى 
الطريقة التى ينظر بها؛ كى يعرف المرء أن الأمر إيجابى أو سلبى. 
وفى النهاية يوجه له الأستاذ ابتسامة أخيرة ساحرة فيقول : 

- هل فهمتنى يا سيدى العزيز ؟ 

"يسخر منى أو ماذا ؟" يتفاعل الشيخ ويرد الهجوم من دون 
هوادة كما فى الحرب. 

- لاء لم أفهم. ولست فى حاجة. 


يتوقف برهة متمليًا الحيرة فى وجه الطبيب ويواصل : 


652 


سأموت. 
والفاعلية» يفتش كالمنطاد. العلامة وأندرييا يتبادلان نظرة. يبدو على 
أندرييا الخجل : 

- ما هذا الذى تقوله يا أبى ؟ 


يمعن الشيخ فيها النظرة مسرورا بأثر ما فعل. الأستاذ يدخل 
بعض الجمل حول تطورات غير متوقعة.» وتطورات غير عادية 
وآمال... لكنه فقد ثقته. يقاطعه الشيخ : 

- أسابيع ؟ أشهر ؟ من يدرى ؟ لعلها سنة ؟ لا إننى أرى أن 
العام فترة طويلة. 

نا لا ازكه كينا ييا المندرى «الوية ميقتو ل الاجتكورد 
مندفعًا - إن كل تكهن مغامرة فى هذه الحالات» ونظرًا إلى بنيتك 
القوية» فمن الممكن أن يحدث... 

- لا تجهد نفسك يا أستاذ. لقد فهمت. لندع الكلام. فيعد كل 
شىء أنا أفضل روسكتى على الشلل الذى يسمر فى كرسى أحد 
معارفى. لقد بلغ شلله الخصرء وقريبًا يصعد إلى القلب؛ وعتدها 
يتحطم. أليس كذلك؟.. قل لى يا أستاذء هلا يصّاعد هذا الشلل 
بسرعة؟... النتيجة ! من الأفضل أن يترك المسكين المعاناة» خير 
من قضاء حياته على كرسى ! 
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- كيف تريد أن أجيبك من دون أن أرى هذا المريض ؟ إنك 
تسأل يا سيدى عن أشياء...! - يتملص الطبيب وهو فى حالة دفاع 
كامل. لقد أسقطه هذا الشيخ من كرسى الأستاذية. 

- الأسئلة التى تهمنى. إن موتى ملكى يا أستاذ... وموت 
المشلول أيضًا ! نصيبه أن يموت قبلى !... انتفرء سأشرح لك 
مرضههء وسيكون الأمر كما لو كنت قد رأيته. كان لا يزال يمشى فى 
شهر يونيوء لكن فى أغسطس... 

يسرد الشيخ كل ما يعرفه عن الكانتانوتى وعن أعراضه. لكن 
الأستاذ بعد الاستماع إليه بنفاد صبرء يرفض الإدلاء بتدقيقات وينتهى 
بالوقوف كياسة وهو يعلن إرسال التقرير إلى المنزلء» ومعه 
المواصفات والعلاج. فضّل العلامة» أمام ذلك الشيخ» التخلى عن 
خطبته المعتادة الباعثة على الأمل؛ واكتفى بتحية زميلته أندرييا بكل 
حرارة» وبلماحية تفاذة حيًّا المريض مودعًا إياهما عند باب مكتبه. 

لم تعرف أندرييا كيف تبدأء وهما عند الباب الخارجى؛» لكن 
الشيخ سبقها وقال مؤكدا ثم تنهد : 

هذا لا يعرف شيئًا عن الشللء ومن سوء حظى أن ماتت لى 
'مارليتا" فى يناير الماضى. صديقة حميمة لى! تعنى جيدا بموضوع 
كانتانوتى تتابعه فعلاكء لكن... 


- عمن تحدثنى يا أبى ؟ 
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مع 'مارليتا" ساحرة "'كامبودون" ي. أبرع 'ماغارا" (عرافة) 
فى كامل كالابريا.. وكل إيطاليا. لا يفوتها شىء. لتستقبلها المادونا 
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أصحاب الذوق من أهل ميلانو. كانت أندرييا ترفض طبعًا. 

- هذا لم يعد يستعمل يا أبى. 

- نعم لكن فى دورة المياة. لا كما هى الحال فى القرى. لا 
حاجة للنزول إلى الحظيرة. 

أندرييا تحتفظ بذكرى أليمة عن المرحاض فى روكاسيرا. إذا 
ما عبرت الفئاد لم تعدم قط فلاحًا ولا صبية يراقب لها الوقتء ويتنبأ 
بمشروعاتها. 

- دورة المياة لا تناسبنى. فالذهاب هناك يوقظنى في أخر 
نومى بعد ذلك. أما بالقصرية فأتكئ على جنبى وأبول وأناا نصف 
نائم» ويالها من لذة. 

لم تتنازل أندرييا. وفى يوم من الأيام» سمحت لريناتو 
بشرائها." فهم الشيخ السبب - واضح الأمر. فقد قال لهما الطبيب إنه 


زهن 


لم يبق لى إلا القليل» فليتحملا أى تصرف منى. هذا أحسن من لا 
شىء فقد أتى فحص الأستاذ بفائدة. لكنهم مخطئون : سأعيش أكثر 
من كاتانوتى. ولن أعطى هذا التيس فرحة السير فى جنازتى!" 

- تأتى المساعدة .. لا تصرخ. فالطفل نائم. 

- أين أخفيت مبولتى ؟ - يسأل بصوت خافت وهو خائف من 

أن يكون قد أيقظ بروناتينو. 

- أين يمكن أن تكون هذه الجوهرة ؟ تحت فراشك! 

عر 2 

- أحقا ؟ انظرىء ليست هناك. 

- من الجانب الآخر يا سيدى : يا إلهى من هذا الرجل؟ 

المرأة صادقة. 
على يا سيدى. لقد سبق أن قلت لك ذلك. أنا "تزييو" (العم) رونكونى. 
لماذا فى الجانب الآخر؟ أريدها هنا. أنا أقبض عليه دائمًا بيدى 
اليسرى؛ وأخطئ التسديد باليد اليمنى.. طيبء» فهمتنى طبعًا. 


- تقول السيدة إنها فى الجانب الآخر لا ترى من الباب. 


56 


- ومن يا ترى يطل من هذا الباب ؟ أنت فقط وأنت 
تعرفينها. لعينة هى النساء ! 
الشيخ يعرف أنها لن تفعل. ستتركها حيث شاءت ككل شىء تنظمه. 

بينها وبين أندرييا يفقد صوابه... فقد أنقذ بالصدفة دثاره رفيق 
أندرييا أن ترمى بالدثار وتمنحه جديدا. استسلمت أمام غضب الشيخ» 
لكنه سمعها تقول لزوجها إن تلك الخرقة لها رائحة الماعز. "ليت هذه 
العينة قد فاحت بالحياة بقوة كما تفوح الشياه!" 

بعد استعادة مبولته» يجلس الشيخ على الفراش ويقاسى الرغبة 
فى لف سيجارة؛ كى يهدئ الروسكا التى تمشى اليوم هائجة وتبدو 
شاكية فقد ترك الشيخ عادة التدخين. كان قد أخرج بعض الورق لما 
أنقذه يكاء الطفل» وراح يجرى نحو المهد ناسيًا الدويبة. 
الطفل لا يهدأ. تطلب المراة المعونة من الشيخ : لاحظت هى أيضًا 
أن الصوت الخفيض يهدئ الطفل. لعله يريد أيضًا العودة فى أقرب 
وقت إلى مكنسته الكهربائية. مهما يكن الأمرء قالجد أخذ يدندن أغنية 
قروية هادئة. لكن - وهذا غيب - يواصل بروناتينو الصراخ.ء 
ويحرك قيض قبضتى يديه الصغيرتين» ويحتقن كما لو أصابته نوبة... بلغ 
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به الأمر حَدَ خلع خفيه الصغيرينء مُسندًَا حذاء كل رجل بالخلف لقدم 
الأخرى. حيلة جديدة تعلمها أخيرًاء كى يمارس سلطته الطفولية 
مجبرا! امرءًا على إلباسه إياه؛ لأنهء حسب أندريياء "يريد الاستبداد 
بهم". لكنه الآن يجعل من ذلك حركة عدوانية راميًا إلى الهواء 
بالحذاء كما لو كان قفاز تحد. 

- تقول أنونسياتا وهى خارجة : قد يكون فى حاجة إلى 
تغيير لباسه. 

تعود بسرعة يجفنة بها ماء دافيئئ» ومعها إسفنجة وتلك 
الأكياس البلاستيكية وقطنء كأشياء لا بد من توافرها للأطفال فى 
ميلانو. كل شىء محكم وفقد. 'بهذا لا يمكن أن تنمو له الرجولة نموًا 
0000 

يجب تغيير لباسه.ء شىء مؤكدء لكن يمكن أن يكون غاضبا 

يلقى الشيخ بالسؤال : 

- اسمعى ! ألا تشعل هنا المصابيح فى البيوت ؟ لأن اليوم 
يوم الأموات. 

- تلك العادات قد أتى عليها الزمن. 


- نعم» ولكن هل أتى كذلك على منح اللعب للأطفال؟ 
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- فى يوم الأموات ؟ من يخطر على باله مثل هذا؟ 

- على بالنا نحن أهل الميتزو دجورنو (الجنوب) كما تقولون. 
نعم فالأموات يأتون باللعب إلى الأطفال. 

- يا لها من عجائب. هنا لنا ملك الشرق أو باب نوويل ! 

- عجائب العجيب هم هؤلاء الملوك أو النوويل هذا. ما لهم 
والأطفال ؟ ثم إنهم أكذوبة بعكس الأموات فهم حقيقة. هم لنا ألا 
تفهمين؟ هم أجداد الأطفال ويحبونهم؛ لأتهم من دمهم. 

"هم حقيقة - يكرر الشيخ لنفسه؛ فرحا بدفاعه عن الأمواتء 
مقدمًا لهم هذه الإتاوة فى يومهم - انظرء يقول بعضهم لبعضء لقد 
تذكرنا هذه السنة فى ميلانو... آه.. واضح جِذدا فهو بروتنو 
روكاسيرا.'و علاوة هذا سيشعل لهم شمعة فى غرفته» معه واحدة فى 
حقيبته» لأن النور الكهربائى يتعطل عندما نكون فى أشد الحاجة إليه. 
والأموات يجب إضاءتهم كى يجدونا عندما يزوروننا. 

وضعت بعد أنونسياتا الطفل على منضدة المغطاة بفرش» 
وأخذت فى تعريته. يفكر الشيخ مستنكرا : "لا تعرف كيف تفعل ذلك 
فوق تنورتهاء وهى جالسة فوق كرسى منخفضء كما يفعل ذلك فى 
كل الأزمان". 

نعم ! كان الطفل فى حاجة إلى التغيير. يبتسم الآن وهو 
مغسول بليلء» بينما يدهن ببرهم ضد الالتهابات. "كما لو كان إسته 
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وجه صبية ! هكذا يفكر الشيخ غاضبّاء خاصة أن المرأة مررت 
إصبعها الدسم بين إليتيه كتوقفه فى الوسط - هناك لا يمس الرجل !" 

من حسن الحظ أن الطفل كى يشعر أن مثل تلك اللمسات لا 
تنقص من رجولتهء يعود فيظهره فى جسارة. "لا يمكن نكران أنه 
حفيدى!... أحسن الناس القول بأن الأطفال يشبهون أجدادهم؛ أكثر 
من شبههم لآبائهم.. 'لكن المنظر النشيط سطع مرة أخرى بعدة 
البلاستيك غير الرحيمة. "يا للفظاعة !". 

تدخل آنونسياتا الساقين الصغيرتين فى ساق المنامة9) وتدير 
الطفل كى تزررها له من خلف. يواجه الشيخ بإصرار الزر الأعلى» 
لكنه لم ينته منه بعدء بينما آنونسياتا كانت قد زررت البقية. "اتركه» 
له تقول له. ولكن الشيخ يجعل من المهمة مسألة شرف. غير أن 
الدائرة الصغيرة تنزلق دائمًا بين أصابعه الخشنة. ونظرا! إلى إلحاح 
الشيخ» بدأ بروناتينو فى الهمهمة» فيعترف الشيخ بهزيمته» مخمدًا فى 
صدره لعنة متأوهة. 

تزرر أنونسياتا الزر فى الآن ذاته» وها هو الطفل ممدد فى 
مهده. يجلس الرجل عند قدميه ويستأنف الدندنة» كما كان يفعل قرب 
خرفانه قبل نصف قرن. لحن حزين؛ لأن فشله أمام الزر الصغير لا 
يزال يتقل عليه. فراح يتروى. "إذنء لو كنا نعيش وحدنا لما استطعت 
إلباسك كى لا تزكم. لا. لن يلفه فى الدثارء هذا لا يجدر بطفل." 


)١(‏ بالعامية البيجامة. 
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غرق الشيخ فى أفكاره» فلم يشعر بوصول أندريياء القى 
تستقبلها آنونسياتا فى البهو. 

- يُنيمه الجد يا سيدتى. الرجل متخم بالعجائتب» لكان يمكن 
تركه مع الطفل . إنه يجلس عند المهد ككلب الحراسة. 

تقترب أندرييا على كل حال من الباب نصف المفتوح. 
وتتشمم؛ لأن حماهاء هذا المنطوى على نفسه قادر على التدخين. لا 
عن سوء قصد؛ بل لأنه لا فكرة له عن الصحة ولا عن تربية 
الأطفال... لا تشم شيئا من حسن الحظء لكن تدعو الحاجة إلى الصبر 
مع هذا الرجل! 

داخل الغرفة» سكت الشيخ لما نام الطفل. النور الضعيف 
يخترق الفجوة بين الستائرء ويقع رأسا على يدى الشيخ. يتأملهما وقد 
استحوذت عليه أفكاره : ظهراهماء كفاهما. قويتان عريضتان بعروق 
ضاربة إلى الزرقة» أصابع كجفن الكرم» أظافر صلبة وقصيرة» بقعة 
بنية صغيرة بين الزغب... 

يتأملهما : هذان المخلبان اللذان يعرفان كيف ينحران 
ويلاطفان. ١‏ استقبلا خرفانا فى الحياة الدنيا وكبحا الخيل» ورميا 
بالديناميت» وغرسا أشجارا وأنقذا الجرحى وروّضا نساء... يدا 
رجلء يدا رجل لكل شىء : الإنقاذ والقتل. 

كل شىءء إنه الآن غير متأكد. والزر ؟ وحمل الطفل جيذا ؟ 
هل تصلح يداه لهذا ؟ 
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إن فشله الذى سبق قبل حين غمه. وهذه الأصابع التى يحركها 
أمام عينيه... معقدة» خشنة... لا تصلح لهذه البشرة الحريرية. هل 
هذا ممكن ؟ لأول مرة فى حياته لا يفخر بيديه ! "إن بروناتينو فسى 
حاجة إلى أيد آخرئ. له يدا آانوضهاتا:.: لكنء ما هذا الحتون: اذى 
أفكر فيه ؟ أنا أحسد امرأة كالميلانى !؟ لا لاء يداى كما هما: هاتان 
يداى أنا !" 

يحتاج إلى وقت لتهدئة نفسه» ليغفر لنفسه خطيئة كهذه ! لكقن 
لأوعضى. هذا ند كذل عن الأاف “هل القدوة متركلة ٠‏ إن تكتون 
صالحة ! للأزرار الصغيرة أيضتاء لتغيير لباسه» لأى شىء كان ! 
بعيدا يا نساء ! وطفلى بروناتينو» لا غير حتى يصير رجلا" . 

الاثنان وحدهما. هذه الفكرة تروقه. هكذا لن يفسدوه. لكن» 
إذن... حاضن ؟ الاختناق المفاجئ يجبره على تمرير س بابته بين 
رقبته وبنيقه(") القميص. يتخدرء ثائرًا ضد تخيلات كهذه؛ فيشعر 
بالدم يتدفق فى وجنتيه. 'لا ؟ أنا سأكون شيئًا آخر ؛ معلمء هو ذاك: 
معلمه ! 'لكن الخوف من الخطأ لا يغرب. 'يا للحياء ! الدويبة أكلت 
شجاعتى !" 


)١(‏ رقبة القميص. 
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يتأمل هذا البياض المستدير فوق الوسادة» بلون الشفاه اللطيف 
والعقصة7') السوداء على الجبين. نوبة شديدة من الحنان تقتلع منه 
زفرة صامتةء وتقود يده نحو هذا الوجه الصغير. يلمسه بإصيعه 
ويتراجع فجأة كما لو أنه احترق؛ وذلك لأن هذا الخد قد أيقظ فى 
ذاكرة الإصبع اللحمية لمسة ملاطفة لدونكا. اليد تتذكرء وتطلق 
انفجارًا من الذكريات فى هذا الرجل. دونكا ! تلك الأيامء وتلك 
الليالى!... دونكا نائمة بجانبه. خد دونكا مثل هذا الخد.. أم أن الأمر 
بعكس ذلك : يد دونكا فى وجه الطفل أو فى وجه الشيخ ؟.. مشاعر 
غائمةء بلبلة اللمسن» غموض. 

يتجه النور مرة أخرى إلى اليدين والنظرة العجوز مسمرة 
فيهما. لكن أى يدين ؟ يندهش لاكتشافهما مختلفتين» لاكتشاف هاتين 
اليدين المدمجتين فى معصمه : بيضاوين» رقيقتين» أنثويتين ؟ كيف 
وهما مفعمتان بالقوة! وبعد ؟ دونكاء هى أيضًا قد قبضت برجولة 
على الرشاشة القتالة ! 

تنقلب دهشة الشيخ إلى غم. "هل أصبت بالعين؟ الرجاء أيها 
الأموات المقدسون : أريد يدى ! ويضغط على صرة تمائمه... 

يهدأ الزلزال الداخلى وتعود الحياة إلى نظامها. يعيد الشيخ 
لملمة شتات نفسه وتجذيرهاء فيدرك المكان والساءعة.. هل أخذه النوم 
أو لعله كان يحلم ؟ يلهث ويحرك رأسه نافضًا أشباحهء كما ينفض 
الكلب المبلل الماء. يعاين يديه : هما كما كانتا دائمًا. 


)١(‏ خصلة الشعر. 
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... إلا أنه يشتاق... لو كانتا أيضًا يدى دونكا ! للاطفته 
ولنديت حزرته سوه إياه من سطوة السحر. .. يعيدالحياة فىَ-داخله * 
إلى أغنية عاطفية كانت شائعة قبل أربعين سنة وكانت تسهم فى 
غمار الحرب فى نسيان طلقات النار... وفى مساء أحد الأيام 
"ملاتستيانو" الذى يدهشها كثيرًا... المنزل بالحى البحرى وفى فنائه 
الدالية القديمة فوق رأسيهما وعنب ناضج على ملمس اليد... دونكا 
مضطجعة وقد اتكأت على مرفقها وانتزعت عنقودًا و... هو ذاك» 
بالضيطء. السيدة الأترورية!. 

نشيج عميق يتجمد فى الصدر 1 لعجوزء تقمعه رجولته 
المستتكرة... لكن الحنان يغمره فى بحر هادئ؛ حيث - كدلفين غير 
منتظر - تقفز هذه الكلمات : 

- بروناتينو» ما أنت فاعل بى ؟ 

همس هذه الكلمات باللهجة الدارجة» وبها سأل أيضًا دونكاء 
مستسلمة. أربعون عامًا إلى الوراء... يعيش من جديد فى شفتيه طعم 
القبلة التى استقبلها إذذاك كجواب وحيد. 

قلقان» عمرانء وقتان حيويان يندمجان فى صدره منتزعين 
هذا التوسلء هذا الأنين» هذا الاعترافء هذا الاستسلام... 


- ياطفلى بروناتينو ! 


944 


)1( 

أندرييا لا تذهب إلى الجامعة أيام الأربعاء فتتفرغ 'لمراجعة 
منزلية" يعرف الشيخ ما يعنيه هذا : أن آنونسياتا تكون قد قامت منذ 
وقت بالتنظيفات المطلوبة» عندما تخرج أشياءء من غرفة النوم 
متداخلة. سروالها مصنوع من القطيفة الخضراء. تلاعب الطفل إن 
كان صاحيّاء تقوم بجولة تفقدية مدلية ببعض الملاحظاتء. وتنتهسى 
مختفية وراء كتبها فى ركن من المكتب كما تسمى قاعة الجلوس. 
تنزل من حين إلى آخر فجأة كما ينزل الصقر منقضنًا؛ حيث تقدم 
خدماتها أو باحثة عن الشيخء الذى اعتاد أن يلتجئ إلى كرسيه 
بالمطبخ. تنظر إليه بصبر مقدس وأحيانا تقول له : 

- يا أبى» ما الذى تفعله هناك ؟ مكاتك بالمكتب على مقعدك 
الفلورنسى ! 

إن الشيخ يفضلها بالنظارات كما كانت من قبل ؛ فهى تعطيها 
هيئة بسيطة كالمعلمة. أما بالعدسات فهى تبدو امرأة أخرىء أكثر 
غرابة.. 'لو لم يكن الأمسر أنى لا أريد أن أهدى جنازتى 
للكانتانوتى..! مادونا مبيا (يا عذرائى) إعطنى حياة لشهر واحد أكثر 
من ذلك التيس ! ما يكفى للعودة هناك !... إنه الدعاء اليومى. 
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للمرة الثالثة تطل أندرييا على المطبخ. "دروسها غير ناجحة 
اليوم " يفكر الشيخ - لذا لما سمعها تأمر آنونسياتا بشراء فاكهة 
وخبزء عرض أن يشتريها بنفسه كى ينأى عن المكان. 

- واضح أنى أفرق فى الكمثرى ! فأنا رجل ريف! 


تقبل أندرييا وبعد فترة طويلة» يعود الشيخ منتصرًا بمشترياته. 
ويتبجح ضاحكا : 


- خى» خى...! أرادت أن تخدعنى بإعطائى من تلك الملفوفة 
فى البلاستيك؛ كى لا أستطيع جسها... لكن» نعم؛ نعم» مهملة تركتها! 
- من هى يا أبى ؟ تنزعج أندرييا. 


- الفلانة التى بمتجرك. لتأكلها هى ! السارقة ! انظرى إلى 
الإجاصات التى أتيت بهاءوبنصف الثمن. 


- تفتح أنونسياتا الطرد وتسأل : 
- والخبز ؟ 
- آه» الخبزء طيب.. لا تكلمينى عنه ! أهذا تسمونه خبنا ؟ أنا 


خبير فى أنواع الخبزء لكن لا أفهم هذا الشىء. وبما أنى نسيت 
الصنف الذى تريدينه.. 


أصناف كثيرة من الخبز فى ميلانو ! وكلها واحدة: 
اصطناعية. تنظر إليه أندرييا بيأس كالضحية. 
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- لكن انظرى يا امرأةء انظرى إلى هذه الإجاصات ! إنها 
طبيعية» لا كالأخريات» متساوية بدرجة تجعلها وكأنها من شمع... 
أضيفى إلى ذلك تلك الحيلة التى تمنع حتى من شمهاء ولكى تدفعى 
وزن الورق المقوى.. طيبء لو ذكرتنى بالصنف لنزلت مرة أخرى 
من أجل الخبز. 

- لايا أبى» لا تشغل نفسك. فعلىً شراء بعض الحاجات 

إن نظرة أندرييا ولهجتها تفصحان عن غضب.ء فيقرر الشيخ 
الذهاب هو أيضتاء بعد انصرافها؛ لأنه لا يريد البقاء فتجده عند 
رجوعها. إنه سيضجر يوما ماء فيبعث بكل شىء إلى الجحيم... 

لما خرج الشيخ» كانت أندرييا قد وصلت إلى دكان فاكهتها 
المعتاد» وكانت تعطى بالشروح إلى صاحبته المستاءة جِذدًا من 
تصرفات الشيخ. تجهد أندرييا النفس فى تهدئتها. 

- لقد وصل به الأمر إلى نعتى بالسارقة» يا سيدة رونكونىء» 
أمام زبائنى ! سارقة أنا ؟ أنا التى أدقق فى الأسعار وأدققء كما يعلم 
الحى كله. 

- اعذريه يا سيدة مورانتى» إنه مُسن ومريض. ثم إنه من 
الجنوب» ريفىء» أنت تفهمين ذلك... لو عرفت ما أتحمله منته ! 


اعذريه من أجلى. 
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- أعذره من أجلك؛ لأنك سيدة حقا.. أما هو فلا عودة من 
فضلك... ثم ألم يرد تمزيق بلاستيك الأوعية كى يلمس الفاكهة ؟.. 
إنه جلف قروىء واعذرينىء بلا فكرة عن النظافة ! ثم تحامل على 
ميزانى الأوتوماتيكى» أحدث ميزان : مصرًا على اختباره بمثاقيل 
حقرقنة :هن حد ترون و ناكا دا سردن شاك !هرذ لذن ترق 
فيريتاس مختوم من قبل دوائر المحافظة...! نم هات المناقشة 
والمساومة» بينما الدكان ضاج بالناس ينتظرون... لكن» ما لا أغفره 
له هو عدم الثقة. لنا ثلاثون عامّاء ولم يشتك منا أحد أبدَا ! 

تتحمل أندرييا الوابل مفحمة كى لا تقع فى نكبة ؛ إذ إن 
الدكاكين الأخرى بالحى هى أدنى من هذاء وطبعًا لم يخطر لها على 
بال قط دخول دكان أهل 'تارنتو"؛ حيث اقتنى الشيخ فعلا مشترياته. 
تلين صاحبة الدكان فى النهاية: 

- لا يصدق أنه أبو زوجك بوجاهته اللافكقة. وأنت سيدة 
كاملةء يا دونيا أندريياء بنت عضو بمجلس الشيوخ.؛ وأستاذة جامعية 
كمأ يجب... 

بينما تفتخر بائعة الفاكهة بمهارتها أمام الشاريات الأخريات» 
تواصل أندرييا القيام بدورها كضحية : 

- ما الذى يمكنك قوله لى يا سيدتىء فأنا التى أتحمله ! من 
أجل الطفل لا أنعم بالاستقرار. لا أحد يدرى ما الذى قد يحدث لهذا 
الرجل. فهو يبدوء فى بعض الأحيان؛ كأنه غير عاقل. 
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- كان لزامًا عليه أن يكبح جماح نفسه؛ بما أنه يسكن فى 
منزلك... كيف يسمح زوجك بذلك ؟ 

- لا نستطيع فعل أى شىءء فهو متهالك. 

- من حموكء على الرغم من هذه العفرتة وهذه الأخلاق ؟ - 
تندهش بائعة الفاكهة. 

- سرطان. 

تصيب هذه الكلمة المشوّومة الحاضرين بالوجوم» وتدعهم فى 
حال لا يحسدون عليها. 

بعاد كين ! 

ويستحق. يعالجه الأستاذ دالانوتى» بما أنه زميلى بالجامعة.. 

- دالانوتى ؟ إنه قمة ! إنه علامة. 

تشرح أندرييا كيف يفعلان المستحيل كى يجنباه الآلام» لكنه 
يُصعب كل شىء كثيرًا بهوسه..! وتنتهى طالبة كيلووين من فاكهة 

- من أحسن صنف. مثل اليوغسلافية التى اقتنيتها مرات 
أخرىء والتى لم يبق منها. تلك يونانية. 
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- نعمء نعمء من اليونان ! 

افترقت بائعتا الفاكهة راضيتيّن لحصولها على الاعتذارات 
أمام الجمهور ثم وبعد كل شىءء لا يمكن لأى مسيحى حقيقى أن 
يكون ملحا أمام السرطان. وأندريياء لأنها حسمت الخلاف؛ فهى لا 
تريد مشكلة مع هذه المرأة التى تبيع غاليّاء لكن يتردد عليها الوجهاء. 
وهكذاء وبرأس شامخ. تعود أندرييا إلى منزلها شارية فى طريقها 
البانيتو (الخبز المكعب الشكل). 

فى هذه الأثناء» كان الشيخ جالسًا على مقعد بالحدائق محتميا 
من البرد بسترته الجلدية» ومدخنا فى سلام سيجارته الوحيدة التسى 
يسمح بها لنفسه طول اليومء باستثناء سيجارة ما بعد العشاء بعد 
دخوله غرقته. إن عقله يجتر الدهشة التى اعترته عند التعرف إلى 
زوج السيدة مادالينا عندما ذهب لشراء الإجاص. رجل طويل القامة» 
نعم» ولكنه مترهل» بوجه منافق وشعر مفروق مفلطح» وصوت حاد 
جِدًا ! 

- والسيدة ؟ - سأله الشيخ مجاملاً. 

- ذهبت إلى المحافظة بخصوص التراخيص. هذه المسائل 
تعالجها هى... من المفروض أنها رجعت الآن» يضيف ملقيًا نظرة 
على الساعة المعلقة وراء منضدة العرض: 

- أبلغها تحية رونكونى» وهو من كاتنزارو. 
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'لماذا رمانى الرجل بنظرة شزراء إذن ؟ -يستحضر الشيخ 
صورة المرأة - "لاء هذا الرجل لا يليق بالسيدة مادالينا؛ تلك الأنشى 
الحقيقية تحتاج إلى شىء آخر يا لها من قطعة فريدة. 

وأنظر من أين تزيح ميلانو الغطاء مرة أخرى عن صندوق 
مفاجآتها ؛ لأنه لما وصل الشيخ إلى كورسو فينيتسياء ودار بالمتحف. 
لمح قبالته بالضبطء» فى منعرج شارع سالفينى» سيارة تتوقف جنب 
الرسيفت: حلفت اتقافاه لوالا لوديا :الأخضرر امعد عتما وفيت 
لفتت انتباهه أيضًا صورة السائق الجانبية المعقوفة وسباله9') وبشرته 
الداكنة. يراه يودع بقبلة أحدًا جالسًا إلى جانبه وعلى وشك النزول. 
يتغير لون نور المرور ويشرع الشيخ فى عبور الكورسوء بينما 
السيارة تتحرك بسرعة تاركة راكبها على الرصيف. إنها امرأةء 
طبعاء ولا غير السيدة ماداليناء منتتصبة على الرصيف بشكلها 
الجميل. حسنة الثياب ومودعة بيدها المرفوعة السيارة المبتعدة. بعد 
ذلك. ومن دون أن ترى الشيخ وراءهاء تدخل من شارع سالفينى 
متجهة إلى دكانها. 

يبتسم الشيخ ابتسامة عريضة : "انظرء انظرء انظر السيدة 
مادالينا...! يفهم كل شىء إذن. 


. الشعر فوق الشفة العليا - الشارب‎ )١( 
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كان الشيخ متجولاً فى ما وراء الحدائقء فوصل إلى ميدان 
كبير فى وسطه نصب تذكارى : تمثال لفارس يعلو قاعدة هائلة 
برمور برونزية فى جوانبها. "هذه القبعة وهذا العثقون... هو 
غاريبالدى ! يا له من حصان ! حسناء قد فعل الميلانيون شيئا ففى 
الأقل قد تذكر أهل الشمال بغاريبالدى وهم الذين تركوه مرميًا. ولما 
انتهى من ملوك نابولى... كم كان يحسن تفسير كل هذا ذلك الأستاذ 
فى فرقتتا. كما رموا بناء نحن المقاومين»: لما قضينا على الألمان. 
يحكمون من روما كالعادة...!" 

يواصل السير إلى الأمام تحت أشجار شارع آخرء ويتوققف 
ثانية عندما لمح فى آخر الشارع السور الأحمر الذى يحيط به. 

'يا له من برج ! حصن حصين بكوى للرمى ! يقاوم كقلاعنا. 
هذا لم تستطع تدميره ولا طائترات هتلر... فهو يحتفظ حتى 
بالكامبانيلى (برج الأجراس) فى أعلاه !" 

يتوقف عند كشك. تسحره واجهات المجلات» فتجذبه الصور 
كما تجذب الأطفال. "يا لها من أعجازء يا لها من نهود ! أصبحوا 
الآن يعرضون كل شىء. يلذ هذا؛ لأن العيون لا تشيخ... لكن 
يغضب أيضًا. كلها كذب فهى من ورق لا غير ! تثير ولا تلممسس. 
يجب أن يكون المرء باردا كالميلانيين كى يتحمل هذا." 
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تجعله الصور ينظر بنظرة أخرى إلى المارات 'كيف ترتدى 
نساء اليوم؛ ماما مييا (يا أماه)' يلبسن القصير؛ مما يجعله يشعر 
بالبرد مكانهن على الرغم من سترته الجلدية؛ فيسرع الخطى بعد أن 
أشعل سيجارة يومه. يلاحظ بالقرب من السور لافتة سياحية تعلن 
بشتى اللغات : قلعة سفورتسيسكو. متاحف ! مرحى متحف يظهر 
صدفة»ء بينما هو لا يعرف إلى أين يذهب حتى تدق ساعة الغداء. 
يقرر الدخولء» وبه رغبة طارئة لمشاهدة ذينك الأتروريين مرة 
أخرى. 

إنه لم ينسهما. من ذلك أنه سأل أندرييا فأقرضته كتابًا سميكاء 
ملحة عليه العناية به عند استعماله. 

- إنه كتاب فن يا أبى» يجب ألا تفتحه أبدا أكثر من تسعين 
درجة. أعنى : هكذا. 

مُتْخم بالأتروريين هذا الكتاب» فعلاء لكن لم يؤثروا فيه. كانوا 
مثل أعجاز الكشك ونهوده : كذب على ورق. "هؤلاء الناس» بكثرة 
الكتبء تلتبس عندهم الصور بالأشياء." 

لهذا يتمنى لو يرى الآن أتروريين من أولئك. لكن الحارس 
الأول الذى سأله فى الداخل ينبهه بأن لا أتروريين هناك. 


- وكيف لا ؟ - يغضب - هذا متحف أو ليس بمتحف؟ 
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- نعم يا سيدىء لكن لا أتروريون قدامى لدينا. فذلك تجده فى 
روما وفى الجنوب. 

“واضح فالأتروريون هم أكثر فى الجنوبء أيها اللعين لم 
يكونوا هنا ليضحكوا قط كما يضحكون ! لكن أى متحف هو هذا 
المتحف ؟.. لما أقول إنه من روما إلى الشمال ليست إيطاليا.. ولا 
حتى روما نفسها !" 

يبرر الحارس فى هذه الأثناء مجموعاته : 


- عندمنا قطع بديعة. بعضها من أحسن ما يعود إلى عصر 
النهضة. من كل شىء : رسم زيتى» نحت» سجادء أسلحة... 

"أسلحة ! خير من لا شىء»ء بما أننى قد دفعت..." 

إن الأسلحة تستحق المشاهدة طبعًا. وتؤثر فيه. 
يقبضون على سيوف كبيرة كأنها رماح. وهذه الدبابيس ! ما أجممل 
الصوت الذى تحدثه فى الخوذة عندما تستحق رأسا.. لو تركوا لنا 
دبوسًا لى وآخر لكانتانوتى» لقضيت على غمى. أكون موثوقا إلى 
كرسى طبعًا : كل شىء بنزاهة... مثل أولئتك الرجالء يا لهسم من 
محاربين! بأناس كهؤلاء كان يمكن تشكيل أحسن فرقة حطابين. 
خلافا لذلك فإن ميلانيى هذا الزمان... فاسدون !" 


104 


الأسلحة تستحق المشاهدة. نعمء لكن البقية لا قيمة لها. لوحات 
قديسين» زهيرات» مادونات (عذارى)»ء صور نبلاء وأساقفة... 
أخنانا امن اناق 63 القيفين تكن لا أكتر ين تلاق وو الاتن اذ 
أحد منهم يستحق المشاهدة ! وجوه ممتلتة الخدين» أذرع من زبد 
كالطفل عيسى. 'واضح أن الطفل عيسى له أن يكون كذلك. فبما أنه 
كان لين العريكة» سمح بأن يصلبء لكن لو كنت مكانه وكنت آتى 
بالمعجزاتء. حسب ما يدعون... لكن هؤلاء الأطفال» لا شىء. هكذا 
يصبح هؤلاء الميلانيون إذا كبروا. من حسن الحظ أن بروناتينو 
يجدنى أناء علينا أن نتحمل إلى أن يتكلم اصبرى يا روسكاء اتركينى 
كذة انول :كن أغلمه كيت ل يكون فل جلاع ىا عر وقطلم #نسينا 

"هل لاحظته البارحة» لما رجعت إلى غرفته وهم نيام ؟ لأن 
الليل لنا كما فى الحرب. كان نائمّاء أتذكرين؟ وفجأة فتح عينيه»: 
وأراد إخراج يده الصغيرة» أو البكاء لا أدرى» لكن رآنى يجانبه 
فابتسم هادنًا. هل لاحظت أية ابتسامة هى ؟ كأنها قبلة... أغمسض 
عينيه لكنه كان يسمع كل كلماتىء حتى تلك التى لا أكاد أفكر فيهاء 
ومن دون أن أنطق بها. إنها تدخل حشاياه يا روسكاء هذا الطفل 
ساحر. إنه يفهم كل شىء. تدخله كلماتى هذه التى لا تفهم هنا. إنها 
كلمات رجال ينطقون بوضوح؟". 
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لاء لا يجد فى كامل المتحف طفلا يستحق الاهتمام. يعض 
اللوحات أثارت حتى الضحكء كتلك التى بها طفل مع قطيع شياه. 
"أين رآها هكذا هذا الرسام غير الموهوب ؟ بوجوه كالأرانب أو 
كتلقيح كلب وأرنب ! تغضبه إحدى اللوحات. 'رعاة هؤلاء ؟ - 
يزمجر ناظرا إلى زائر يتسلل أمام هذا الصوت المهدد - لو رآه 
"مورودنترو" الذى هو راع بحق..! فحتى فى أركاديا تلكء» لست 
أدرى أين وضعتها الشياطين» لا يمكن لراع أن يكون بهذه الجوارب 
البيضاءء وهذه السراويل ذات الأحزمة وهذه الأكمام !... وما هذه 
النصاحة الملونة فى المحجن7) وتلك الراعيات بتنورات كالمناطيد 
؟... قليلو الحياء ! إن هذا عيد المرافع (كرنفال). كل هذا يغرى بأن 
تخرج الموسى فتشق كل الوجوه فى هذه اللوحة» لوحة المخنثين !... 
رعاة.... باه! 

دفعه غضبه إلى الذهاب مسرعا فى الخطى نحو المخرج. لكن 
يوقفه فجأة تمثال منحوت : 

ليست فيه أية لدونة. بل العكس. يبدو وكأنه لم يكتمل بعدء 
لكنه مع هذا مفعم بالتعبيرء حتى أن صلابته» الأقوى من الكمال» 
تصبح صيحة ونداء للشيخ» صوت نفير. 


)١(‏ عصا معقوفة الطرف الأعلى. 


106 


هذان الشكلان المنحوتان بعشواتية» المتحدان فصارا واحذاء 
يذكر أنه بمنحوتاته القروية فى الهراوات والجذور. لمّا كان راعيّاء 
هناك فى أعلى الجبل» كان ينحت بموساه فى ظل شجرة قسطل» 
ونتيجة لكثرة الطعن والقطع كان يخرج بعض الأشكال : رأس 
بقرون» صفارة؛ امرأة بصدر ناهدء ول يكن تتشي قينا تقنها مون 
الساقين.. كانت النتيجة مرة صورة أبي كانتانوتى. عرفوه بحديه 
فكلفه ذلك لطمة من كبير الرعاة» ولو أنه نحت ذلك من دون قصد : 
من أين له أن يتكهن بخلافات تنشأ بعد سنوات ؟ إلا أن ذلك الجذع 
كانت به جدعة بارزة فى المكان المناسب. لعل ذلك أتى نتيجة عين 
أصاب بها الكانتانوتى الشيخ. 

لكن الأمر الآن ليس أمر عصا خشنة» بل هو أمر جدير 
بالاعتبار. يدهش الشيخ : نحات جدير بالمقاتلين بالدبابيس. ليست 
هذه صغائر. يقوى التأثر فى الشيخ. ذلك الفنان كان من طينته. لهذا 
كان يشتاق إلى فهمه فهمًا أحسن : ماذا نحت فى هذه الصخرة ؟ ما 
الذى أراد أن يقوله لنا ؟.. هذا الشخص الواقف. بخوذة مسدديرة 
ومعطف معينا رجلاً عاريًا انطوت ركبتاه من أثر الغيبوبة أو 
الاحتضار... ما اللغز المكنون فيه ؟ 

وكى يكتشف الشيخ السرء راح يقرأ اللافقة» لكنه يحرك 
رأسه غير مصدق : ميكال أنجلو : رأفة روندانينى» هكذا قالت 
اللوحة. 
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#تستديل: ارب لمر أذ تكودة © وح إن كان عطقف طلسي 
الرأس؟ كيف تكون مادونا (العذراء) ؟ وهى التى رسموها دومًّا 
كطفلة وشىء قليل ؟ عذراء بهذه القوة» منتصبة راسخة مؤازرقء 
حاملة المسيح ؟.. هذا لا يكون إلا إذا كان ميكال أنجلو من كالابريا؛ 
حيث لا تزال توجد نساء بهذا النشاط... لاء الأمر هو أن الميلانيين 
هؤلاء لا يفهمون. كتبوا رأفة لأنهم لا يعرفون بماذا يحتفظون هتا... 
واضحء لو أنهم فهموا ما هو حسنء لكان عندهم أتروريون." 

وحيث إنهم فى ميلانو لا يفهمون هذا النحتء فإن الشيخ يزداد 
اهتمامًا بهذيّن الجسدين المبهمين. 

'مقاتلان. ذلك ما يجب أن يكونا. محاربان من تلك الأزمنةء لا 
شك فى هذا... نعم» كل شىء واضح : أحدهما جرح والرفيق يسنده 
ويحمله إلى مكان أكثر أمنا ! كأنا وأمبروزيوء مثل الأخوين... نعم 
لأن الذى يلبس الخوذة يتألم. عليه علامة الشجاعة:» لكنها مفعمة 
حسرة... من هما ؟ من أى زمن ؟ : 

يسأل الشيخ محددًا المرمر كرجل لرجل؛ كى يعجب أكثر بهذا 
الحنان الشديدء هذا الحب الرجولى العميق» المجسم بغموض فى هذه 
الصكنة: وسال سوال كد :لد لأند لو لهذ اميل مرة ماء لواجه هكذا 


صخور جبله. 
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يعدل بعد فترة» ولو أن ذهابه من دون ذلك جعله يدرك أن من 
الصعب عليه أن وراءه المحاربين» كما ترك فى 'فيلا دجوليا" تمثال 
الأتروريين. هذا مع أن الأمر الآن مضاد. أو هكذا يبدو لا غير ؟ إن 
النحتيْن قد استوقفاهء واتجها إليه متحدثيّن فى عمق : هذه القوة مع 
الألم وتلك الابتسامة فوق القبر. يبتعد مجللا بتأثر شديد. ومعه كذلك 
الحسرة لعدم تمكنه من تحديد ذكرى مهمة تسعى لتطل فى داخله. 

فى ليالى الريح الجنوبية» يسمع الشيخ أصوات أجراس 
الدووموء على الرغم من أن النافذة مغلقة. فهل هذه الأصوات توقظه 
الآن أم هى ذكرى المحاربين اللذين ظلاء طوال النهار وكذلك فى 
المنام على ما يبدوء يطرقان أبواب ذاكرته المغلقة ؟ الحال هى أنه 
صحا لتوه فجلس فجأة على الفراشء» وعيناه مفتوحتان جِدّاء كل جسده 
تيقظ.. هذه الخطوات المختلسة... من يقوم بالحراسة هذه الليلة فى 
المقدمة ؟ هل باغتوه ؟ كاد أن يضع يده على الرشاشة؛ ولكنه تذكر 
أنه فى الجبل. فالخطوات قد تكون لريناتوء قادمًا نحو الطفل... 

يبتسم الشيخ؛ ثم يضطجع متنعما. 

لكنه لا ينام» بل بالعكس؛ لأن المحاربين حطما - فى النهاية - 
أبواب الذكرى؛ ويصعد الماضى فى الظلام فيبهر : 

'تورلونيو", أطول وأقوى من فى الفرقة لابسًا فى رأسه 
القناع» كالخوذة والمعطف فى التمثال» يسند دافيد محتضرًا فيكاد 
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يوقفه على رجليْه وإلى أعلى ما يستطيع؛ كى يمكنه من رؤية المشهد 
الساحر الذى أثاره المقاومون هناك فى أسفل الوادىء الألمانى الناقل 
للذخيرة منفجرًا فى كل الأنحاء كحريق لا يبقى ولا يذر... برق 
وانفجارات تمزق الليل» وسقوف عربات تتطاير فى الهواء والجنود 
القليلون الذين نجوا يهربون مذعورين» وبعضهمء بزيه الملتهبء. 
ويلقى بنفسه فى ماء الكراتى".. كانت العملية البطولية ضربة قاسية 
للجيش الألمانى الجنوبىء والذى نفذها هو داقيدء بمفجراته ومركباته 
وأسلاكه ونظاراته السميكة لأنه أحسر. 

داقيد الصغيرء اليهودى الفلورنسىء الطالب فى الكيمياء والذى 
عين فى الفرقة لمعارفه التقنية. داقيد الذى كان يضحك منه الجميع 
عندما يعترف بخوفه قبل كل عملية» وعلى الرغع من ذلك فإنه 
يخاطر فيهاء كأول المتقدمين. داقيد الذى عندما فشلت فى تلك الليلة 
تجربة الحريق؛ عاد فنزل وحده حتى بلغ السكة الحديدء فنظم 
الاتصالات والقطار على وشك الوصولء فاكتشفوه وهو ينسحب». 
محاولا عبثًا إنقاذ نفسه صاعدًا إلى الجبلء هاربًا من المدافع 
الرشاشة. ومع هذا فقد جمع قواه حتى وصل إلى رفاقه. داقيد الذى 
أضاع نظاراته فى سباق حياته الأخيرء أفصح فى ضوء الانفجارات 
الأحمر عن عينين سوداويّن جميلتين معبرتيْن وعميقتين. 

جميلتان إلى أن بقيتا ثابتتن ثم علتهما غشاوة» بينما الجسدء 
وقد انثنت ركبتاه يتساقط نحو الأرض بين ذراعى تورلونيو 
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المشفقتيْن» تورلونيو الذى بدأت الدموع تبل نظرته فى وجه هدمته 
التى تثير الشفقة. 


)15( 

رس» رسء» رس... 

تمر الشفرة وتعود على العثنون المطلى بالصابون. صوت 
يكاد لا يسمع إذ الشيخ يسمعه من الداخل عبر العظام. كذلك الماء لا 
يحدث صونا وهو سبيل؛ لأنه يقع على الإسفنجة الموضوعة فى 
أسفله قصذا. لا يشعل الشيخ نور بيت الحمامء» يصله ما يكفى من نور 
المدينة» التى لا تظلم؛ فهى مسربلة دومًا دومًا بنور خافت. 

إن الماء الساخن لا يصلح لإنعاش المرء ! لكن للحلاقة المساء 
الساخن أفضل من الباردء لا بد أن تكون له ميزة. وعلى الرغم مسن 
هذاء فإن مرور الشفرة فوق شعاب العثنون يحدث هذا الصوت 
الخفيف الشبيه بصوت منشار صغير. بعد كل مرتين لا بد أن يرمى 
بالشفرة» ولو أنه يبتاع الرخيص منها والأكثر خشونة. إن هذا يهمدئ 
من روعه ويعوضه عن شعوره يوميًّا بأن وجهه وجه امرأةء فقد كان 
يحلق مرتين كل أسبوع فى روكاسيرا. عثنون رجل بحقء؛ مثل يديه 
اللتين لم تبدوا له أنثويتين إلا فى أحلام ذلك اليوم. هكذا يفكر على 
الرغم من الحلاقة الشديدة؛ ففمه محافظ على زرقته. الخلاصة» 
بفضل هذه العناية لم يسحب بروناتينو خده الصغيرء تلك الليونة 
الحريرية والياسمين. 
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يأخذه ويضمه لما لا يرونه. هذا لا يعجب أندرييا. فبالأمس 
كانت تشتكى لانونسياتا؛ ظانة أنها غير مسموعة فقالت : هذا الضل 
كأنه يفوح تبغًا. يا إلهى ما هذا العذاب! "غضب الشيخ لهذه الكذبة. 
أولاً لا تشمء ثانيًا لأنه ألغى حتى سيجارة الضحىء التى كانت تهدئ 
الدويبة. 'يا روسكاء افهمى ذلك؛ عليك أن تضجرى مثلى ولو صعب 
علينا ذلك" 

جرح نفسه قليلاً بفرح : هذا تعالجه حجرة الشبء ثم إن قليلاً 
من الدم يظهر الرجولة فى وجه أملس يتشبث تفكيره الشارد بهذه 
الكلمة : أملس. أمدرييا كذلك. بلا نهود ولا أوراك و لا عجز مثل 
قساوسة "ريدجيو"... ما الذى أعجبك فى هذه المرأة يا بنى ؟ لهذا 
تبدو جادًا دائمًا. أراهن أنك فى المضجع لا تفعل سوى ما تسمو لك 
بفعله» هذا إذا لم تقل إن بها صداعاء هل كان أبوها المتباهى حقا 
عضوًا بمجلس الشيوخ ؟ يا له من برلمانى ولا ليرة له ؟ أنا لا أثنق 
أبدَا فى أعضاء مجلس الشيوخ؛ فكلهم تغوطوا بسراويلهم نازلة أمام 
موسولينى." 

غير أنه بينما كان يجفف وجههء أجبرته عضة من الروسكا 
على الانحناء. لقد باغتتها المفاجأة فقضت الليلة مضطربة» تدور من 
دون أن تستقر مثل الكلب قبل أن ينام. ولما هدأتء لم يستطع الشيخ 
أن يصالح النوم إلا متأخرًا. كان يشتاق إلى الألم» كما لو كان الألم 
هو الطبيعى. 
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يجلس فى المرحاض وينتهى بسرعة. ينهض ويرى. “دم؛ مرة 
أخرى. واضح.؛ حركة الروسكا البارحة. فى مرحاض القرية لم أطلع 
على شىء»ء لكن فى هذا الفنجان الرقيق يقدمون النتيجة للمرء كما لو 
كانت فى نافذة عرض. دمىء حياتىء تهدر يومًا وآخر أيضنا.. كم 
بقى لى ؟ 


الخال فى أتى لآ أشكو ازتفاشاء:ولا آيةعلامة هما يتحيدون 


ينظر إلى نفسه فى المرآة. وجهه لم يتغير. صحيح أن العينين 
السوداوين كعينى بروناتينو يظهر عليهما ضباب خفيف أبيض حول 
القزحية(') لكن هذا كان كذلك منذ زمن بعيد. نعم؛ مشل عينى 
برناتينو» ولكن فى وجه شيخ. وبعكس ذلكء فإن الابن قد ورث اللون 
البندقى عن أمه. 

'يا مادوناء اتركينى أعش شهلا واحدًا أكثر من الكانتانوتى» 
من فضلك ! سأحمل لك شمعة»ء أغلظ شمعة أجدها !.. وإن بقيت مدة 
أطول فهذا أفضل للطفل..' 

نعم» لم يعد يكتفى بالشهر الذى كان يكفيه سابقا؛ كى ينتظر 
على العدو. أصبح الآن يفكر فى بروناتينوء الذى يحتاجه للخروج من 
البئر الميلانية... 


(١)الدائرة‏ التى وسطها حدقة العين. 
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يلمس صرة تمائمه ويعود فينظر إلى نفسه فى المرآة : لا 
يلاحظ أى تغيير. "هل تجدنى روزيتا كما كنت؛ لو رأتنى بعد شهر 
من خروجى من هناك ؟ شهر بالضبط فى يوم كهذا لما وجدت فى 
طريقى الأتروريين!.. مسكينان» لو كان عليهما أن يعيشا فى ميلانو. 
أنا فرح لهما بأن لا يوجدا فى هذا المتحف. سيشعران بأنهما 
كالسجينيّن." 

يرهف السمع فجأة. جدران المدينة هذه تسمح بسماع كل 
شىء»ء ريناتو وزوجته فى غرفة النوم : 

- ألا تنامين يا أندرييا ؟ 

- كما لو كان هذا يهمك... 

- اضطجعت متعبة يا امرأة... هل أنت مريضة؟ 

- لم أعد أتحمل !... إن ما وقع قبل أيام بلغ الحد. سيجعل كل 
الحى يعادينا. بعد أن نجحت فى أن تعنى بى بائعة الفاكهة من بين 
زبائنها الرفيعة. 

يسمع تنهد ريناتو "كم عساها أعادت عليه حكاية سارقة 
الإجاص ؟" - يفكر الشيخ متمتعًا. كيف ترك تلك الوقحة ؟ ! طبعاء 
لا يعير بقية الحوار اهتمامًا؛ لأنه يريد التصالح مع نفسه» وجمع كل 
شىء؛ حتى لا يشعرا بغاراته المبكرة. لكن يعيد الاستماع فجأة. يبدو 
أن الأمر أصبح شجارًا. 
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- أنت المذنب. كيف خطر لى تكليفك بالمسعى فى 'فيلا 
دجوليا" ؟ كان على أن أتكهن بأنك ستنتهى بالقضاء على كل شىء ! 

لا يتمكن الشيخ من سماع الإجابة. ريناتو بتكلم بصوت خافت» 
بينما هى تثور أكثر. 

- تعلات ! كانت القضية سائرة سيرا حسنا بفضل تأثيراتى 
فى روما. كلهم أصدقاء أبى» حتى مساعد كاتب الفنون الجميلة 
ذكرنى بأن العم دانيال كان سلفه !... لكن جئت أنت طبعًا و... أى 
انطباع تركته فى مدير المتحف؟ كيف أمكن ارتكاب مثل هذه الهفوة؟ 


- أنت لا تصلح لشىء يا ريناتو !... اسكتء اسكتء فالشىء 
نفسه يجرى لك فى المصنع ! يستغلونكء لا قيمة لك» كلهم يرتقون 
قبلك: كلهم ! لقد كان من حقك أن تصبح رئيس المخبر ! أنت نفسك 
كنت منتظرًا ذلك! 


بحلوشخنن اللا لامطبي 01 الجائو ساف قوق العادية؟ 
أنا ابنة عضو الشيوخ كولومينى فوق شىء. لو أبى المسكين حيّا؛ 
لخسر وظائفهم أكثر من أربعة. لكن» لأنى وحدى... لأنك أنت كل 
شن ! 
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تسمع ضحكة خفيفة. وبعد ذلك كلمة واحدة لكن بصقت كالسم: 

عينا الشيخ تتطايران من الشر غضبًا. لا يزال الحزام بيده 
فهو لم ينطق به بعدُ. يقبض عليه من الإبزيم ويفتح بعنف باب 
الحمام. ابنه لا يعرف ترويض هذه المرأةء لكنه سيعلمه. 

لكن الباب الموارب فى الممرء بنوره الأحمر الصادر عن 
الفجوة» هو باب بروناتينو. يتوقف عنده برهة ما يكفى لأن ينفجر فى 

صراخ. نعم؛ وقوى جدًا ولو أن الصوت مختنق: 

- اسكتى ! وإلا سحقتك ! 

"أتقدر على ذلك؟" - يتساءل الشيخ - لكن صراخ ريناتو كان 
كافيًا؛ كى يتهلل وجهه جذلا؛ لأن صمت المرأة المفاجئ» وصدمة 
جسدها ساقطا على الفراش» يصرحان بخضوعها. فهى حائرة حتى 
أنها لم تبك. والصمت المفروض من ريناتو يقفل ويهيمن على 
المنزل. 

يتراجع الشيخ نحو الحمامء ويعود فيغلق الياب فى صمت. 
يتنفس مليًا. وأخير! ! قد كاد يشك فى أنه ابنه ودمه نفسه يجرى فى 
عروقه. 
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"هذه ليلة سيئة... من يدرى إن كان هناك سحرء إن كان قد كلف 
الكانتانوتى بعض"الماغارا" (السحرة) ضدى... عندما ينامان فى فراشهما 
سأذهب إلى بروناتينو كخفيرء سأقوم بالحراسة إلى جانبه.. هذا فعلاً من 
دمى ولدته تلك ! إنه يفهم ويشم ويسمع مثلى.. هو فعلا من دمى !" 

قدددة لاز ال :هناك هبايعا للغاء لين لبعات ' الخز ف ليطن 
لقد نسى جذب الصفاد. لم يتعود بعد. 

يمسك بالصفاد ويديره؟ فيصدر ضجيج يقضى على الصمت. 
إنه شلال حامل دمه. 


000 

أندرييا تنتقل جيئة وذهابًا حانقة؛ لأنها تكره الوصول بعد بع 
الوقت إلى الدرس وأنونسياتا لم تظهر. انزوى الشيخ حذرً!ا فى 

غرفته؛ كى يغيب من أمامها. فجأة تطل هى : 
الآن وآنونسياتا لن تتأخر. لا بد أن تأتى. لو حدث لها مانع لهاتفتنى! 
'وتسألنى لو كنت اجرؤ... إن ما لا تريد أن تتركه لى هو 
أنت!" يضحك الشيخ فى داخله. ويدارى سعادته مظهرا وجهه 
المجامل. تذهب أندرييا ويبقى هو راجيا المادونا أن توقظ بروناتينو؛ 
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كى يأخذه بين ذراعيه. وفى هذه الأثناء» يدخل غرفة نوم الصغيرء 
ويتأمله ثم يستعد للجلوس على البساط. لكن لا يترك له الوقت : 
فالتقل الموازن للمصعد الذى نزلت فيه أندرييا لا يزال يرن لما سمع 
صرير بكرات مصعد الخدم... 

'لقد أفسدت على العجوز. يفكر وهو يخرج إلى الممر من دون 
رغبة. 

يوقفه الاندهاش أمام المشجبء فتاة تعلق شالاً أص فر وتخلع 
عباءة من الصوف المغروز. ترتدى رداء بنفسجيا كما لو كانت 
غجريةء بها رسوم شرقية مطبوعة وتلبس حذاء بندقى اللون. وتعلق 
أيضًا حقيبة يد من الجلد كبيرة» وتخلع الآن الكمة مطلقة شعرها 
الطويل الأسود. لما التفتت أظهرت مطروزات ملونة فى صدرها من 
فوق قميصها. تبتسمء فم كبير وأسنان شديدة البياض. تتقدم : 

- تزييو رونكونىء أليس كذلك ؟ أنا سيمونيتا ابنة أخت 
آنونسياتا. خالتى أصبحت مريضة. 
"مرحبًا!" وتواصل هى : 

وصلت متأخرة» أليس كذلك ؟ حركة المرور الملعونة ! من 
شارع مارترى أسكورى إلى الميدان تتوقف الحافلة رقم عشرين فى 
كل حين ! أوفء ميلانو مدينة كريهة ! 
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تتكلم وهى تتقدم إلى حمام الخدم من دون أن تحدث صوئاء أو 
تكاد بالرغم من الحذاء. يتبعها الشيخ بعينيه حتى غابت القنورة غير 
المستقرة قبل أن يقبض عليها الباب الذى أغلقته الفتاة. 

نساء روكاسيرا أيضًا كن يرتدين ملابس عريضة لما كان 
صغيرًا حمراء للمتزوجاتء. وسوداء للأرامل» وبنية للمزبء وبها 
زخرف من لون آخر. هن أيضًا كن يطرزان أشكالاً شعبية ملونة فى 
صديراتهن السودء لكن كن يطوقن أكتافهن أيضًا بطرحات مثلثة 
الشكل يعقدنها من الخلف. كان بعضهن يغطين رؤوسهن بالفانكالاء 
وهى قبعة 'تيريولو" ومنطقتها. لا يليسن الحذاءء بل النعل 
الخشبى أو المصنوع من القنب» ولا يخرجن أبِدَا مسن مضجعهن 
وشعرهن مطلق. 'ومع ذلك فهذه مثلهن : تضحك بالأسنان نفسهاء 
وبهذه العيون السود... نعم» العيون نفسها : تلك فتيات روكاسيرا !" 

تظهر الصبية من جديد. ثوب خالتها الواقى يطوق معالمها 
الأنثوية» لكنها تلبس جوارب صوفية خشنة. 

- إن بابوج خالتك فى... يفسر الشيخ» ولكنها تقاطعه : 

- لا أحتاجه. أنا دائمًا هكذا فى البيت. 

فتيات روكاسيرا أيضًا من عاداتهن المشى حافيات؛ عندما 
يكون الجو ملائمًا وحتى خارج البيت. توفرن هكذا استهلاك 
الجوارب ؤء...ء 
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يقطع الشيخ اشتياقه ويجرى نحو غرفته؛ حيث دخلت الفقاة 
ومعها أدوات التنظيف. 'مادوناء ستكشف المبولة !". 

فعلاً. كادا يصطدمان عند الباب. هى تحملها فى يدها لتفرغهاء 
والشيخ يقع فى حرج. 'لماذا ؟" - يعاتب نفسه فى الحين - "هذا 
عملهاء عمل نساء." 

- اتركء» اتركء أحملها أنا - تقول الفتاة باسمة»ء محتفظقة 
بالمبولة فى يدها - فى منزلنا كنت أفرغ مبولة أبى... هو أيضًا من 
الجنوب» من سيراكوزا. 

- إذن تعجبه أنواع الجبن القوية... خطر على الشيخ خاطرء 
الفتاة. لكن سيمونيتا قد أنذرتها من قبل خالتها بأن لا تظهر معرفتها 
بمخابئ فى فجوات السرير. 

- نعمء كانت تعجبه كثيراء كما تعجبنى.. لقد مات فى حظيرة 
شغل. كان بناء وماتت أمى بعده بقليل. هى أخت آنونسياتا. 

- كانت البنت وهى تتحدث قد شرعت فى تنظيم الغرقفة 
بمهارة. أما الشيخ» فبدل الانسحاب كما فى الأيام الأخرىء واصل 
تلذذه بالمحادثة. 'فتاة تكره ميلانو... مرحىء» تستحق الإصغاء إليها!" 

- أكره ميلانو طبعًا. يسحرنى الريف والحيوانات. كلها... 
كلها - تؤكد ضاحكة - حتى الذباب !... لهذا أدرس البيطرة. 
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يتذكر الشيخ بيطرى أيام شبابه : سمين» أحمرء برقبة خشنة 
وأربة(), تاركا دائمًا رماد السيجار يسقط حتى لما كان يعالج 


- كان لزاما إنزالها له إلى '"سرسالى" - يحكى لسيمونيتا - 
كان لا يتكلف الصعود إلى روكاسيرا إلا ليأمر بقتل النعاج أو الشياهء 
لما تنتفخ بطونها نتيجة الوباء... كنا نخيفها عنه» ولو جاء مرفقا 
بالكارابنيارى (الحرس الوطنى) لأن بعضها كان ينجوء ثم إن ثمن 
عنزء هى عنز ! من المؤكد أنك تصعدين الجبل» أحسن من ذلك آكل 
حساء الحكومة» صديق الماركيز... لأنك» ولو كنت من أى نوع من 
الطالبات شئتء فظاهر أنك لا تتعالين عن التنظيفء ولا على 
استعمال اليدين... ألا تشعرين بالحرارة مع هذه التدفقة:ء وتلك 
الجوارب الخشنة ؟ 


- ماذا تقول ؟ ليست جوارب طويلة بل قصيرة كى لا 
تخدشنى الحذاء. ترفع الطيلسان؛ كى لا تكشف عن الركبة عارية. 
"هكذا تخرج تلك الفتيات فى روكاسيرا أيام شبابى - يشرح لسيمونيتا 
- إلا أنهن كن يسمين هذه “ميدياس'؛ لأنهن لم يكن يجدن أطول منها. 
'يمتنع الشيخ عن الإضافة بأن أيهن لم تكن لتكشف عن ركبتها بهسذه 
السهولة. فالشاب الذى يحصل على ذلك من واحدة يمكنه أن يتوقع 
كل شىء... وينتهى بالحصول عليه. 


)١(‏ ربطة عنق. 


121 


يساعدها الشيخ فى إنهاء ترتيب الفراشء وتقبل هى ذلك من 
دون تكلفء كما كان ذلك أيضًا فى غرف أخرى. وفى وقت ماء 
تنظر إليه سيمونيتا بدهشة كما أنها أدركت شيئًا : 

- كنت أظن أن الرجال فى الجنوب لا يقومون بهذه الأعمال. 

- ولا نقوم بها. لكن هذا ليس الجنوب. 

يفهم الشيخ أن ما قاله غير كافء ويشعر كأنه فوجئ وقد أتى 
منكرًا. لكن تخطر على باله ذكرى اعتذارية : 

نحن أيضًا لا نعتنى بالأطفال» وها أنا أعتنى بطفلى... ثم إننا 
فى إثناء الحربء داخل الفريقء كنا نقوم لأنفسنا بكل شىء : الغسيل 
والخياطة والطبخ... كل شىء. 

تقطع الفتاة الكهرباء على المكنسة الكهربائية وفى الصمت 
المفاجئ تنظر إليه بعينين لامعتين : 

- هل كنت مقاوما يا أستاذ ؟ يا للروعة ! 

جاء الآن دور عينى الشيخ فى اللمعان : إنه من النادر جدًا أن 
يوجد شبان يهتمون بالحرب ! لا يريدون سماع الكلام عنهاء لكن أى 
مصير كان ينتظرهم الملعونون» لو لم يقاوم شيوخ اليومء لكانوا 
الساعة عبيدًا للألمان ! 


- أين قاومت ؟ أين ؟ - تسأل سيمونيتا . 
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- أين كان يمكن أن يكون ؟ فى سيلاء فى جبالى ! هناك لم 
يكن أحد بستطيع مطاردتناء فى سيلا الكبيرة وفى الصغيرة. كنا 
نصل أحيانا حتى سيلا اليونانية لنلتحم مع مقاومى تلك المنطقة. لكنهم 
لم يكونوا يحتاجونناء يا لهم من مقاومين. إنهم منحدرون من 
الألبانيين» أتعرفين ذلك ؟ جاعوا زمن الأتراك. لا يزالون محتفظين 
حتى بقساوستهم الأرثوذكسيين» لأنهم يقاسون هم أيضًا من الرهبان. 
لكن قساوستهم يتزوجون وكانوا شجعانا. ففى مرة... 

يشتغلان ويتكلمان» يكدحان ويتذكران. بالنسبة إلى الشيخ فكأنه 
اجتمع برفيق» وراحا يستعيدان ذكرايات تلك الأيام... وفجأة بكى 
الطفل: يجريان نحو غرفة النوم الصغيرة. ينظر الشيخ الوقت فى 
ساعته. عجيب كيف انقضى الصباح بسرعة ! 

تجامل سيمونيتا الطفل الذى يحرك يديه ويضحك وهو جالس 
فى المهدء تاركا خيطًا من لعابه يسقط. 

إنى أثير حبوره.. أثير إعجابه ! انظر كيف يضحك! تفتخر 
الفتاة وتضيف : هل أستطيع رفعه أو أنت أيضًا تقول إن ذلك غير 
حسن ؟ 
وحيث إن الشيخ يضحك بدوره. محتجًا على أن ينسبوا إليه 
ضلالاً كهذاء ترفع الفتاة الطفل وتضمه فى حركة سريعة وأمومية 
تلقائية جعلت الشيخ يتأثر. 'تزييا" (العمة) بانغاناتاء طورطورلاء تلك 
الأمهات من روكيرسيرا...! 
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يشعر الطفل أيضًا بحرارة الحركة» ويقبع كالقط الصغير 
بالنهدين والذراعين اللتين تضمانه. يطوق بيد صغيرة رقبة الفتاةء 
بينما يمد الأخرى نحو الشيخء الذى يقتربء منه حتى يشعر بالذراع 
الصغيرة حول عنقه. يضغط الطقل ويضحك. 

هذه الرائحة الأخرى بجانب رائحة بروناتينوء هذه الملاطفة 
التى تمس شفاف جلده تفصح للشيخ عن أن رفيقه فى الشغل 
والذكريات الحربية هى امرأة. من امرأة أيضًا تأتى هذه الأنفاس وهذا 
الوجه القريب جدًا من وجهه... 

يزعجه هذا الاكتشافء. لكن بطريقة جديدة؛ لأن الفتاة بهذا 
الطفل بين ذراعيها صيرت نفسها أمّا. أم بروناتينو. 

يتنهد الشيخ أمام هذه الحيرة. سرعان ما تعب الطفل. يصارع 
بساقيّْه ويمد يده الصغيرة نحو طبقه الفارغ؛ أسطوانة صفراء من 
البلاستيك فوق الصوان. تقول سيمونيتا : 

- نعم لا بد أنه جائع. 

- أتعرفين كيف تحضرينه ؟ - يندهش الشيخ لأن فتيات هذا 
الزمان يجهلن هذه الأشياء 
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- لقد شرحت لى ذلك خالتىء ثم إنى حضنت أطفالاً. كنت 21 
كنم (تسكن وتأكل فى بيت مقابل العمل) فى سويسرا العام الماضى. 
ماذا تظن نفسك ؟ 

قالت ذلك وهى بعد الممرء قالته بصوت باسم متحد. يبقى 
الشيخ فى المضجع الصغير. 'كم يحتاج الطفل الصغير ! إطعامه. 
تغيير شماله فى كل خطوة:» غسله. إنامته» مداواته... وأشياء أخرى 
أكثر صعوبة : إلباسه هذه الأحذية الصغيرة التى يخلعها بروناتينو 
بكل سهولة» مساعدته على طرد الهواء الذى يبتلعه وزر هذه 
الأزرار اللعينة... يجب أن يكون المرء امرأة؛ كى يتحمل كل هذا 
كدي .و اهران عستا أعتى: إمر أه حت :+" 

يدهش الشيخ كيف تمكنت طالبة أن تستحوذ هكذا على الطفل» 
الذى لم يتناول قط طعامه بهذه الوداعة. يأخذانه بعد ذلك إلى المطبخ؛ 
حيث يثير عبثه ولمسه كل شىء يخط أندريياء فى الوقت يطلق فيه 
عنان ضحك سيمونيتا التى تلعب مع بروناتينو بيئنما تعد بعض 
الأطباق. أما الشيخ؛ فهو يقحم نفسه فى هذا الحفلء ويبسوح بسر 
خزانة مؤونته الخاصة» فيأتى بمأكولات جنوبية كى يدخل السرور 
على عالم طعام أندرييا البارد. 

- يا له من جبن لذيذ - تعبر سيمونيتا وهى تلتهمه. 
وبروناتينو يرغب فى تذوقه طبعا. 
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- لو ذقت الجبن الذى نعده فى منزلنا... الراسكو المدخن أو 
البوتيرى وبداخله الزبدة... لكن لا بد من أكلها هناك؛ حيث يطيب 
طعمهماء وخاصة فى المضحاة خلف البيت مع مشاهدة الجبل عن 
بعد. أو فى يوم تقاوم فيه عصرية فى ظل شجر القسطل.. هناك 
تحت الأشجار وفى أيام الصحو يشرف المرء على كل البلد تقريبًا 

تفصح سيمونيتا وفمها ممتلىئ» يعجبنى البحر كثيرا. 

- حماقات ! وأين يوضع الجبل الذى كل شىء ؟ البحر ليس 
للرجال. لو كان لهم لولدنا بزعانف7". أليس كذلك؟ ولو - يضيف 
مفكرا - أنى عشت أيامًا قرب البحرء بحر ريمينى شديد الزرفة فى 
منتصف النهار وبنفسجى بالمساء... 

تنهض الفتاة لتأخذ النبيذ وتتوقف وهى تدور بكرسى الشيخ. 
تلاطف له رأسه من خلف من دون عواطف وتصرخ فى لهجة 
طبيعية مفحمة : 

- يعجبنى شعرك يا تزييو : لون رمادى متساو وكعث 
وخشن... حبذا لو استطاع رومانو أن يصبح مثلك لما يشيخ ! 


)١(‏ الزعائنف هى أجنحة السمك. 
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- وأنا يعجبنى أن تنادينى تزييو - يجيب الشيخ مواريًا حيرته 
التى ازدادت لما رآها تشرب بحيوية» حتى أن خيطا أحمر زلق من 
الذقن الأنثوى مذكرًا بالدم. دمء كما لو أنه عض على شفتهاء دم من 
هذا الجسم المستدير الفتى... لكن ها هى تمسحه بظهر يدهاء فيستعيد 
الوجه براءته الضائعة. 

تشرح بعد ذلك أن رومانو هو صديقها. 

- يدرس الطب يا تزييوء فهكذا نعالج الشعب بيننا الاثنين» 
بشرًا وحيوانات ! هو شيوعى مثلى. - وتختم كلامها ضاحكة أكثذر 
فتقول : خالتى آنونسياتا لا تتحمل رؤيته. 

- إن الشيوعية خيالات يا فتاة. أرضى هى أرضىء فكيف 
ستكون لآخر ؟.. لكن نعم. شيوعيوك قاوموا فى أثناء الحرب بقوة 
وبطش وشجاعة, وكانوا نعم الرفقاء. ولكن تغيروا فى النهاية ككل 
من يرتمون فى السياسة والشعارات. 

- كلء لا ! تتحمس هى - ويجب أن تكون السياسة من أجل 
الحرية... أو أنت تظن أنه فى الإمكان إصلاح أى شىء فى كل 
شعب من دون الاهتمام إلا بأراضيكم ؟ 

شرعت وهى فى تحمسهاء تخاطبه نذا لندء كما تخاطب رفيقاء 
وبعد الانتهاء من تنظيم المنزل» يتحولان لمشاهدة التلفزيون... 
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فى قاعة الجلوسء يحتد النقاشء الذى يُثار من حين إلى آخر؛ 
لإنزال بروناتينو من المقعد الذى تسلق إليه» لأخذ المنفضة الرقيقة 
من طراز مورانو من يده. يفكر الشيخ وهو يستمع إليها "إنها تتكلم 
كما فى الاجتماعات العامة. هؤلاء الشيوعيون لا ينقصهم لسان!" 

تعرض سيمونيتا آراء وتعترف بأنها مدينة بها لخطيبها. فقبل 
أن تتعرف إليه لم تكن» تفكر إلا فى اجتياز الامتحانات والحصول 
على المال بعد ذلك» لكن رومانو جعلها واعية... آه يا رومانو ! 


- واضح أنه يريد مضاجعتى ! تجيب بصراحة عن تلميح من 
الشيخ» وأنا أيضًا ! ما الذى تقوله عن خمس عشرة سنة يا تزييو؟ 
أليست لك عينان ؟ لقد قفلت التاسعة عشرة ! 

'فتياتى فى روكاسيرا كن فى الثالثة عشرة حذرات ومتحفظات 
مِكلّ التنباء.-خلاقا لذلك: سيمؤانينا هذه . حرة كالفتى !. . الأمر هو 
أنها تحسن ويبدو - منها ذلك حتى جميلاً نظيفا." يفكر الشيخ مندهشا 
لاآرائه تلك. 


- لالم نضطجع بعدء لا أدرى لماذا... - وفى جدية مفاجئة 
تواصل : لم تحن الساعة بعد... لا نريد البدء بأى وجه كان. رومانو 
يقول : يجب عدم إفساد المبدأ. نحن ننوى القيام برحلة حسنة لما 
يتوفر لدينا المال الكافى... وعندما سنثأر - تواصل مرحة من جديد 
- ماذا تقول ؟ - حركة كحركة من أحس بإهانة - إنه جميل طبعّاء 
أجمل منى! 
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"أجمل منها ؟ - يشك الشيخ فى ذلك - من المؤكد أنه لا يمكن 
وصفها بالجمالء الجمال... ولا حاجة لها بذلك ! فهى تملا المنزل.. 
وحتى الإذاعة المرئية تصبح مهمة بتعليقاتها." 

الساعات تطير. لما وصلت أندرييا» دفعت مستحقات الفتاة 
واحتمت وراء أوراقهاء وسيمونيتا وهى بالباب مرة أخرى تبدو 
وكأنها دخلت لتوها. لكن الأمر بالعكسء لقد أنبجزت وهى تتهياً 
للذهاب. يريد الطفل منعها متشبثًا بردائها وصارخاء لكن تأتى أندرييا 
وتأخذه إلى الداخل. يساعد الشيخ سيمونيتا على ارتداء عباءتهاء 
وتضع هى الكمة وتسوى شعرها أنثويًا. تعلق الحقيبة على كتفها 
وتطوق عنقها بالشال الأصفر وتلتفت تاركة ابتسامتها تشرق وتقول 
ببساطة : ما أطيب الوقت الذى قضيته. 

تمد يدها كما فعلت عند القدوم» كأنها رفيق لكن. تغير رأيها 
قبل أن يصافحها الشيخ فتضنع يديها على كتفيه» مقبلة إياه بلطف فى 


حديه. 
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- أريقادتشى تزييو برونو (الى اللقاء ياعمبرونو) 
2111760611. 


- إلى اللقاء يا شيوشيلا - يجيب الشيخ فى وقار وهو مبارك 
بلمس هذه الشقأه. 


تفتح سيمونيتا الباب قليلاء تنزلق عبر الفجوة وتغلقه رويذاء 
تاركة إياه كرهينة» تموجات نظرة أخيرة وهى تبتسم فى تواطؤ ساذج. 
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يسمع الشيخ باب المصعد. يصل رويذا رويدا إلى غرفة التوم 
الصغيرة؛ حيث يجلس قرب الطفل الذى نام أخيرًا. فى شبه الظلمة 
المسائية يبرز لهب الفراشة الكهربائية التى وصلتها أندرييا 
بالقابس7). يخيم الهدوء برائحة بروناتينو اللبنية والجسدية. ويؤطر 
الصمت تتفسه الهادئ. 

تدق أجراس الدوومو على أجنحة الريح الجنوبية. الساعة 
السادسة ! يدرك الشيخ أن الدويبة قضت كل يومها هادئة... واضحء 
لقد سحرتها هى أيضًا الفتاة التى هى مثل تلك الفتيات بمناسبة '"سانتا 
كيارا" كان الناس يصعدون حتى غابة القسطل البلدية من درب 
المنسك؛ على طول الجدول؛ حاملين على أكتاقهم أرغفة خبز 
القديسة» خبز يبتاعونه عند الظهر بالمزاد. فى الغابة وبعد اخر 
الكرومء ينبثق الينبوع فى حفرة صافية جذًا؛ حيث لا يترك الماء 
الفائض الفرصة لملاحظته إلا بتموجات التدفق. حان فصل أكل العنب 
وعلى الرغم من أن الأمسيات كانت لا تزال بطيئة بألوانها الذهبية 
الصيفية» قالغروب يريق سويداء خريفية. إن الناس فى هذه 
المناسبات يكونون قد استراحوا من الحصاد ويستيعدون لعمل سنوى 
آخر كبير هو جمع العنب. 

'لماذا أتذكر ذلك يا بروناتينو كما لو كنت هناك عندما كنت 
صغيرًا ؟... قد يكون لأن عملا آخر ينتظرنى كأولئك الناسء يا 


)١(‏ القايس هو التقب الذى بالجدار والموصل للكهرياء. 


030أ| 


طفلى الصغير ! فبعد جنى عنبى. وهذه الفتاة» أتعرف ما معتنى 
شيوتشيلا ؟ لا توجد فى ميلانو كلمة أجمل وأحسن.. لكن ماذا يهم 
من المعرفة ؟ لماذا تصلح ؟... أنا بدورى لا أعرف لماذا لم تتحرك 
حواسى الجنسية معها ولو للحظة» ولا حتى لمّا سال النبيذ من 
فمها... إنى كما ترىء لم يقلقنى أن أتخيلها بعد ذلك فى الفراش مسع 
رومانو !.. كان هذا يغضبنى فى السابقء أما اليوم فلا وليس لأنسى 
الآن لا دواء لىء ولو أن الروسكا قد بدأت تأكلنى فى أسفلى. أما 
اليوم فقد حدث أمر ما." 

يتروى قليلاً من غير كلام ثم يفكر قائلاً للطفل : 

'تذكر دائمًا ما أقوله لك يا بنى ولا تقسه : إن النساء 
سيفاجتنك دائمًا. نظن أنك تعرف كل أوراق اللعية من الملكة إلسى 
الفرسء فتخرج لك ورقة جديدة.. ما الذى حدث اليوم ؟ فهى 
تضمك كأم حقيقية» بينما هى لا تعرف بعد معنى الرجل !.. وأتنا 
أمام تلك الأوراك وأمام شعورى بيدها فى شعرىء لا أتحرك.. أتفهم 
أنت هذا؟" 


يزيل مع ذلك التجاعيد من جبينه ويبتسم. 

"أيّا كان الأمر فيا له من رفيق حصلنا عليه النوم ! أليس 
كذلك؟ أحسنهم لك» ولى... لو كنت بنتا كان عليك أن تكون مثل 
سيمونيتا كى تُسعد جدك... لكن ما هذه الحماقة ؟ ولدء ولدء أري دك 
أن تصبح رجلاً!... أخرف أنا ؟ هل بدأت أشيخ ؟... هذه الأقكقارء 
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ألا تكون علامة؟ أأنت تبعثين بها إلىَ يا سالفينيا ؟ أأنت آتية 
لتضعينى مرة أخرى على طريقىء كما دللتنى لعبور الميدان أمام 
الجميع» لما وضعتنى فى مضجع روزا ؟... وإن لاء فلم تحدث لى 
هذه الأشياء ؟... لماذا تظهر لى الآن بنات روكاسيرا أحياء حقا ؟ 
لماذا حضرت فتاة أخرى مثلهنء هنا ميلانو؟" فكرة تبدو له ممكنة : 
"انق لكلك وار © لبن أخل ساس علي تداك ود ؟ 
ألذراعيك الصغيرتين ذلك الجسمء ولك ذينك النهدان» ألفمك الصغير؟" 
يتأمل الشفتين الصغيرتين فى الوجه النائم» ويضحك من نفسه 
'لكن هى ليست أمك يا كنزىء ليست أمك ! فلا نهود لك غير 
ما عندى. نحن الآن وحدناء وعلى أن أقوم بكل شىء. بالكل... آه. يا 
حصادى» أرى الآن كل شىء واضحًا !" 
وفى الحين ومن دون أى قرار واع؛ء ينهض ويفتح برفق 
خزانة الطفل ويخرج منها منامة الصغير المخبأة تحت عباءته. 
أندرييا لن تلاحظ هذا الحمل إذا صادفها فى الممرء فهذا الجسم 
صغير جدًا ! 
رأس السرير. وفى الليل سيتمرن على زر وفك الأزرار الصغيرة 
التى هزمت يديه قبل أيام. 


132 


فعلى الرغم من أنهما يدا رجلء ويا ويل من يشك فى ذلكء 
فهو سيصيرهما يدى أنثى أيضًا من أجل بروناتينو. 


)04 
هبات ريح جبال الألب تهز بالبرد الشجرات الحضرية 
المسكينة بجذوعها المطوقة بالثلج فى أسفلها؛ حيث يتجمع الماء. 
يتخيل الشيخ الدم فى شرايينه بالضيق نفسه الذى يعانيه النسغ كسى 
يصعد إلى أعلى الجذع. لكن تؤلمه أكثر من ذلك الضربات التى تهز 
الحديقة كضربات رفش حفار القبور. ضربات فأس ينتهى عدم 
التمرس عليها بإثارة غضبه كالكلب الهائج.. يالها من طريقة وخيمة 
لتقليم الأشجار! أدار ظهره كى لا يرى ذلك. يتوقف الفأس ويحاول 
الشيخ التفكير فى أمر آخرء لكن الذى يغزو عقله لا يهدئ من 
غضبه.ء بل بالعكس. ريناتو لا يمكن إصلاحه. لقد روضته. فبيعد 
صيحة تلك الليلة عاد تحت نير أندرييا. إنه يبدو نادمًا أيِضْئًا : 
فبالأمس هاتفت لتفيد بأنها ستتأخر عن مواعيد العشاء؛ من أجل 

اجتماع أكاديمى مطول وريناتو يوافق فى وداعة: 
- نعم سأغسله وأعطيه عشاءه ... نعم» سأدخله فراشه. 
لا تشغلى بالك يا عزيزتى... 


كانت تواصل مسهبة كالعادة» وسمع الشيخ ابنه يبرر نفسه هكذا: 
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- اعذرى لى للفظاظة:ء يا حياتى» لكن سأتركك فالطفل قى 

'يعتذر لمثل هذا ؟ - يواصل الشيخ يومه»ء فى كل مرة يتذكره 
كما هو الشأن الآن - الاعتذار لهذه للمرأة» وهى الفظاظة مجسمة ؟' 
ويعد صمت قصير جِدَاء تسمع شكوى طويلة من خشب مكسرء 
وصوت سقوط أغصان مقطوعة»ء ودوى اصطدام بالآأرض- يلتفت 
الشيخ من دون أن يستطيع كبح نفسهء ويطلق نظرته الغضوبة نحو 
قمة الشجرة. 

فى أعلى السلم المسند إلى الجذعء رجل بالسترة الصفراء التى 
يرتديها بستانيو للبلدية. بفأسه المرفوعة يهدد غصنا آخر. ينفجر 
الشيخ. وجاءعت صرخته كضربة بحجر: 

أىء يا سيد ! احترم ذلك الفرع يا حيوان ! 

ويقول لنفسه : "سينزل الاآن ونشتيك.” 

يبقى للبستانى برهة كالمشلول ثم يشرع قعلاً فى النزول "الآن* 
يكرر الشيخ لنفسه؛ ضامًا قبضته ومفكرًا فى الطريقة التى يعوض 
يها تقصه للدفاعى ضد الفأس. لكن يغير من موققه عندما قرب منه 
لليستانى» شاب يابتسامة حيرى وحركة ودودة. 
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- لا أحسن العملء أليس كذلك ؟ 

- أكثر من سيئء نعم ! ذلك الفرع هو الذى يجب أن يبقى. 
ألم تر أنك قطعت آخر تحته وفى الخط نفسه ؟.. أين تعلمت الحرفة؟ 

- لم أتعلمها 

يا للعنة ! أو يسمحون لك بأن تواصل قتل الأشجار؟ 

- أحتاج إلى شىء يقوتتى. 

- ابحث لك عن عمل آخر ! 

- بستانى مؤقت بالبلدية أو لا شىء. هكذا قالوا لى فى مكتب 
البطالة... فما الذى أستطيع أن أفعله ؟.. أنا آأسف - يضيف يعد 
توقف - تعجبنى الأشجار. لهذا أقطع قليلاًء وأقطع أصغر الأغصان 
فقط. 

- فعلاء الأغصان الجديدة... وتترك القديمة جذدا! الأمر 
بالعكس يا رجل. 

- أنا اسف - يكرر الشاب. 


ذلك إلى وجهه : وجه لطيف وخفيف الظل. ش 


- ماذا كنت تفعل قبل هذا ؟ 
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+ الدرفية الا كر الحداكه عيدوة الشرد إلى شينف خذانا أبد 
وقع على غشاش. 

تيع ل وعطيقن وال :إل لادرون لقوق واقا لا لزه أن 
أصبح محاميًا. أدرس شيئًا آخر . 

يبتسم الشيخ "مرحىء شاب طيب ! مخطى؛ لأن المحاماة تدر 
مالا كثيراء لكنه شاب طيب. بستانى خير من متلاعب قوانين. 
مرحى!.. المحامون آفة الفقراء...' يمد يده نحو الفأس. 

- أعطنى هذه. 

رازحًا تحت وطأة اللهجة» يعطيه الشاب الأداة» فيتجه الشيخ 
نحو الشجرة يخاف الشاب أن يسقط هذا الشيخ: لكن يلاحظه يصعد 
الدرجات من دون تردد. وفى الحالء» يا له من ثبات فى الضريات ! 
يتأمل برهة الأيكة» يفكر وينتهى مقررًا أى فرع يقطع. 'تشس"". 
يسقطه بنظافة. يترك فى النهاية السلم ويستقر على دعامة منخفضة 
ومنها ما حولها. يعود إلى السلم. ينزل. يغير مكانه ويصعد ثانية. 
وأخيرًا ينزل نهائيًا. يحتفى به الشاب فى حيرة ويهمس : 

- يا للخجل ! 

- هيّاء هيّا يا فتى ! لم يولد متعلمًا. لكن من حسن الحظ أنهم 
لم يعطوك منشار! كهربائيًا. لو فعلوا لأتلفت كل القطاع. 
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- يعترف الشاب بابتسامة تفتر على شفتيه» أعطونى واحدًا فى 
اليوم الأول فأفسدته. ومذذاك الحين أعمل بالفأس... أنت تعرف... يا 
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مسدب . 

- لست من الحرفة ولكنى أفهم فيها. أنا رجل ريفء ألا ترى 
ذلك؟ 

- من أين؟ 

- من روكاسيراء من جهة كاتانزارو - يصرح الشيخ متحديًا. 

- من كالابريا ! - يفرح الفتى - هناك علي أن أذهب الصيف 
القادم. 
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أحقا ؟ - يتحمس الشيخ أمام هذا الاهتمام : لأية غاية ؟ 

كيف يفهم هذا القروى أهداف دراسة عن المكان لفهرسة ما 
بقى حيّا من أساطير الفلكلور الشعبى ؟ 

يتم أجمع عادات» قصصاء أشعانًا... أسجله كله قم أدرسه. 
أتفهم ؟ 

لا. 

'كم يخترعون من أشياء غريبة هؤلاء الكتبة؛ كى لا يعملوا !... 
القصص تحكى للضحكء والأغانى للانتعاش. فما الذى يدرس 
فى هذا؟ 
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حسناء 'خند كلك يتك يها حتيفة وو فخ 1 قله بعدل ادل نه 
يضيف الفتى الذى لا يعرف كيف يُبسسّط الشرح أكثر. ويضيف كحى 
يقطع الصمت : 

- أنا فلورنسى. 


يعود الشيخ إلى الايتسام. 'أحسن من لا شىء. فهو أولاً ليس 


- أتريد سيجارة ؟ - يضيف الشاب خوفا من أن يكون قد 
جرحه باقتراحه دراسة التقاليد. لقد تبهوهم بالقسم إلى عظيم حساسية 
الخاضعين قلدراسة عندما تجرى هذه على العين. 

- شكر. انتهى الأمرء ولو ضجرت الروسكا.ء 

- الروسكا ؟ 

صديقة لىء» يعجبها تبغى» لكن فلتضجر ‏ 

"جاء الآن دور الفتى فى عدم فهمى” - يفكر ال شيخ مبتهجّا 
ويواصل <: 


ما قطن آنا لدنت متفجلاً. لصعد لآ هذه الدشجزة الأخرىئ 
وسأرشدك عن القطاع. لكن أجد الإصابة ! أمسك الفأس من هناء 
هكذاء أرليت كيف تهتز؟... وبيد ثابتة. هيا ليس الأمر صعبًا. 
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يشتغلان إلى ما يعد منتصف النهار تحت ملاحظات الأمهات 

والأطفال. ينتعش الشيخ بأنه مفيد وأنه أنقذ أشجارًا مسكينة تشكو 
البرد فى ميلانوء ثم إنها تقتل بغباوة الإداريين و الكتية. الشاب طيع 
وليس بالأخرق. 

'هكذا سيكبر طفلى بروناتينوء إلا أنه سيعرف أكثر من هذا 
بكثير. أنا سوف أعلمه... وهذا يمكن مساعدته» ولو أنه ليس من 
الحق العمل فى ما لا يعرف. لكن الذنب ذنبه» وقوق هذا فهو ليس 
من ميلانو." 

لما انتهت المهمة» شكر الفتى الشيخ واقترح : 

- أتقيل منى قهوة يا سيدى ؟ 

يتردد الشيخ. 


- فنجان قهوة ولقب دكتور لا يرفضان من أحدء كما تقول قى 
الجامعة. يلح الشاب. 


- من عاطل بلا مال ؟ 
لم تكن الضحكة مهينة. 
- معى دراهم... لقد أحرقت أمس مراكبىء كما يقال. يعت 


قانون الأحوال الشخصية. 
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أحسن نشرة بتعليقات» نشرة 'روواتا بروشيانى". جديدة جدًا. 
يضكك الأتقان يسقا القباب: السك الآ جدع وررويظة بساديلة 


وقفل» ويعلق الفأس فى المحمل الخلفى من حزامه البلدى» ويشير إلى 
مقهى مقابل. لكن تتوقف إذذاك بجانيهما شاحنة صغيرة تابعة للبلدية 


ويطل من شباكها عريف. 

- يا أنت... ! تعال» سنأخذك إلى وسط المدينة. 

ينظر الفتى إلى الشيخ نظرة اعتذار. 

أنا آسف. 

قد ايت ذلك .يومًا آخن. شتيقئ 'القهوة ديناء وستشرنها علي 
نخب القانون. 

- كلمة شرف..! ابحث عنىء سأبقى أيامًا فى هذا الحىء أليس 
كذلك يا عريف ؟ 

يومئ العريف بالموافقة. كان يتأمل الأشجار فأيدى دهشته : 

- اسمع يا أنت؛ حسن جدًا. ها أنت قد تعلمت الحرفة ! 

يتبادل الشيخ والشاب ابتسامة تواطوٌ ويتصافحان. 

- فرلينى فاليرى - يقدم الشاب نفسه رسميًا. 


- رونكونى سالفاتورى - يصرح الشيخ متوددا. 
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تقلع الشاحنة الصغيرة واليد تحيى من الزجاج. كانت 


"نعم ولكن بروناتينو سيصبح أكثر رجولة." 
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لاء لا يريد مشاهدة ما يحدتث. 

يغمض الشيخ عينيه» فيظهر له آنذاك لا مبرينو أول صديق له 
فى حياتهء وأول عاطفة له. 

فأمه... نعم» هى أمهء لكنه تعود عليها ثم إنها لم تكن تصعد 
إلا مرة كل أسبوع إلى الجبل... بينما لامبرينو» كان له فى كل حين 
أعجوبة العالم» ذلك الخروف الأبيض واثبًّا مرحًا بين اللاذن 
والشجيرات الفواحة. تلك العيون العذبة المولعة. تلك الليونة الداففة 
بين ذراعى الراعى الصغير لما ينامان معئاء والصوف الجديدة 
تلاطف الصدر الطفولى العارىء فيختلط النبضان. 

لامبرينو الذى لا ينسى» إذا هو أول درس حب فى تاريخه 
العاطفى الطويلء يعيش الآن من جديد فى تجويف جفنيه المغمضين. 
لكنه يتذكر بالتحديد نهاية الخروف فيفتح الشيخ عينيه كى لا يراها : 
العنق الأبيض مطوى بذراع الجزارء بينما تشهر يمينه السكين... 
كان الرعاة يضحكون من ألم الغنام ويأسه.» كما ضحكء بكل تأكيد.ء 
الجلادون المتوحشون الذين صلبوا المسيح. 
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عند فتح عينيه لم يكن أحد يضحكء وسط الدائرة المكونة من 
متظاهرين بالألم» ولم يكن يشملهم نور الجبل الساطعء أما غير هذا 
فكل شىء كما كان مع لامبرينو : جسم صغير بلا حراكء رأس 
صغير مكسر إلى الأسفل» ورقبة رقيقة مسلمة إلى الجلاد. غير أن 
الرأس آنذاك كان رأس لامبرينو بعينيه المعبرتين عن ش ديد ألمه 
وبثغائه الموجوع. أما الآن فهو بروناتينو الساكتء المحجوبة نظرته 
بأجفان تكاد تكون شفافة كأنها من مرمر منثال. 

طلب من الشيخ قبل قليل أن يأخذ الطفلء لكنه رفض فى عنف 
تواطؤا فى هذه الشدةء وانسحبء حتى بلغ الباب فاتكأ على قائمته؛ 
حتى لا يخرج أحد من دون أن يعطى تفسيرا لما يحدث. ابتداء من 
هذا الحين؛ أخذت يده تضغط على الموسى المطبقة فى جيب 
سرواله." لو هذا الشخص أصابه بكارثة أغمدتها فيه هنا فى هذا 
المكان. "هكذا يصدر حكمه متأملاً ذلك الجلادء الذى يحبس بسبابته 
اليسرى الشريان فى ذلك النحر الضعيف. 

هذا الجلاد لا يمسك بسكين جزارء بل بحقنة صغيرة فارعة 
يستعد لوخز إبرتها. 'وإذا أساء الوخزء يستنزف آنذاك ويختنق... 
اقتله يا روسكاء اقتله ! "الإبرة تنفذ وتغوص...' 


خلاقا لهذاء ليس فى استطاعة هذا الجبان وخز بطن خصمء 
يكفى النظر إليه." 
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تمتلئ الأسطوانة الشفافة شيئًا فشيئًا بدم بروناتينو الثمين. *إنه 
كدم القديس جينارو". 
يبدوء وقى غرابة» داكنا وحتى مشؤومًا. "هل هو مسموم ؟" يخطر 
هذا فجأة متذكر! أن رافاييلى ذلك الشاب الذى كان فى حظيرته» راح 
ينزف من قمهء لما ركلته بغلة فى بطنه مات يتقيأ دمًا. واضح أنهم 
أصابوه يالعين - تعرف ذلك كل القرية - لمغازلته باس كوالينا- 
'أيوجد من يصيب ذلك الملاك بالعين ؟" 

انتهى الجلاد من عمله - يفرغ الدم فى زجاجة صغيرة فيها 
مادة ماء ثم يسدها ويحفظها فى حقيبته. يبدو أن الطفل يشعر بشىء. 
صدرت منه أنة خفيفة فقط لما وخزوه. يودع الجلاد أندريياء بما أن 
الشيخ لا يتحرك من عند الباب» يشرح منتظرًا المرور: 

- للأطفال الصغار كهذا أضمن شىء هو الودجء أتفهم يا 
سيدى؟ 

لكن أندرييا هى التى تحرك الشيخ- .. 

- أتستطيع أخذ الطفل قليلا يا أبى ؟ 

بينما ترافق هى الممرض يُجلس الشيخ بروناتينو بين ذراعيه. 
يقبّل الجبين الصغير الملتهب» وفى شىء من الغم يُصير نقسه عشا 
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للطفل. يمسك بإصبعه القطن الذى يرقئ الدم فى الرقبة الصغيرةء 
فيستلم هذا الإصبع النبض السريع ضربة وراء ضربة. فنا :أتيكة 
الحمى ! يتأمل الطفل. مذ ليلتيّن» راح يسعل فى تتابع. سعال عميق» 
شديدء سعال شيخ» ولكن بصوت مسموع رفض الأكل فى الصباح» 
وعند الظهر أغمض عينيْه الصغيرتن وغرق فى سبات الحمى. مُذ 
ذلك الحين لا يفتحهما إلا قليلا فينظر حوله كأنه يسأل لماذا يعذبونه» 
يئن» يسعل» يتنفس بصوت عال. أما فى الليل فقد لزم غسله بالماء 
الباردء أمام ارتفاع درجة الحرارةء وكان لمس بطنه الصغيرة 0 
لشدة حرارته. 


لم يسترح الشيخ. فكان كل ما يفعله هو الانحناء من حين إلى 
قو فل الي و اليه كل حمق إن كرك لي لقو ور اللا اه 
هو هذا "البيدياتر" وهوء على ما يبدوء اسم طبيب الأطفال باللهجة 
الميلانية. “كيف يمكن الثقة فى شخص كهذا ؟" فكر الشيخ لما رآه 
يظهر من الباب صباح يوم أمس : هذا الطبيب كان لابسّا كما فى 
الأعلاتات» ركان شعر مشمقطا على :تكو سا تاه ف بور كان 
حلاقة اللصوص فى شارع روسينى. لقد ترك أريج الطيب بالممر لما 
تقدم بمحفظته اليدوية المصنوعة من جلد ناعم لم ير مثله أبذاء 
وبخنصره خاتم مرصع بحجر أزرق... ثلاثون سنة؟..أريعون ؟ 
ونظرًا إلى قيامه بتحميل نفسه بتلك الصفة» فلا يمكن تقدير عمره. 
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نظارات من ذهب طبعًا. "وحديثه ! مادونا ! حديثه ! من المععروف 
أن الإيطالية جميلة جدًا فلا تناسب الرجالء لكن بنطقها كما يفعل هوء 
بكل المقاطع مشددة وبهذا الترنم تصبح كريهة. غسل يديه عند 
الوصول وعند الذهاب : وكيف كانت تقدم إليه أندرييا المنشقة على 
نحوها يقدم الأطفال المساعدون إناء النبيذ للقسيسء كما لو كان ذلك 
الشخص قديسًا. 

'بالطبع» فأندرييا يعجبها هذا ! - يشرح الشيخ لنفسه - فهو 
نوعها من الرجال... لا شك أنها كانت تريد الزواج بمثله» لكنها لم 
يصطده. أما ابنى ريناتو فقد شاء له سوء الحظ أن يصطدم بها... 
كانت تنظر إلى الطبيب مفتونة : يا دكتور من هناء يا دكقور من 
هناك... وهو مغتر كالديك» لم يفحص الطفل كما يجب : ننظفر فى 
أذنيه فقط وفى حذجرته بذلك الفانوس» وسأل عن درجة الحرارة 
(التى كانت أندرييا قد أحذتها واضعة المقياس بطريقة سيئة) وأخرج 
مصدعاء ذلك الذى به المطاطات التى تبدو كأنها علق تمتص من 
الصدر الصغير... الخلاصة:ء ما الفائدة فى فعله ما فعل ؟ فهو لم 
يتعب نفسه» ولا حتى بأن ينصت فى ظهر الطفل. هل لاحظت ذلك 
يا روسكا ؟ كما لو لم يكن المسكين فى حالة خطرة "أهذا دتورى ؟ 
هو عديم مسؤولية قادر على أن يفعل أى شىء !.. هل يساعدنا الحظ 
يا روسكا ؟ هل هى مشغوفة بهذا الأحمق؟... من المؤسف أن فلانا 
هذا لا يجرؤ على وضع القرون لأحد ! يا لها من فرصة للتحرر 
منها لو تورطاء وتثور رجولة ريناتو ولو لمرة." 


105 


يتنهد الشيخ مرتايًا... كاد وهو أمام الطفل المريضء أن ينسى 
الآخرين.” إنه مريض جدّاء ولو أن هذا الشخص لا يعير ذلك 
اهتمامًا! بما أنه ليس حفيده...! لأنه لو كان مجرد زكامء ما الداعى 
لأخذ دمه هكذاء وهو يكاد ينحره ؟ ما الداعى ؟" 

يسمع همسا فى الممرء فيتساءعل إن كان الطبيب قد عاد... لا 
الطبيب : 

- لم يعر الطبيب أهمية للأمر. يقول إنه سيبل بعد يومين أو 
ثلاثة» لكته أفسد على السفر. 

- يمكنك الذهاب إلى روما بعد ذلك يا امرأة. 

- الآن وقد حصلت على موعد مع الوزير ! على أن أطلب 
موعذا آخر و... ثم إن العم دانيال شرع فى تحريك معارقه. 

يسكتان لما يصلان إلى باب المخدع الصغير. يعطى الطفل 
لريناتو و هو يفكر : "هذه لا تفكر إلا فى مهنتها. فحتى الطفل لا 
يعرقلها !... مسكين طفلى بروناتينو!" 

دخل الليل. وبينما هو يرعى الطفل فى أثناء عشاء الزوجين» 
كان يتحاور مفكرًا مع الجبين الممتقع كثيرًا فوق الخدين المحمرتين. 

"نعم يا بنى : هما يأكلان فى هدوءء بينما جسمك الصغير ميدان 
قتال. دمك ضد المرضء فالموت أو الحياة. كيف يستطيعان ؟ لكن 


146 


دعهما. أنت لست وحدك. أبوك لا سلطة له فى المنزل» وأمك تسلمك 
إلى ذلك الدتورى القذر. لكن سيسير بك جدك إلى الأمام. أتفهم هذا 
يا ملاكى الصغير ؟... أولا وقد يرقضان» ستحصل غداء وهنا على 
ماء يغلى بورق شجرة الكافور وأزهار الكريميلاريا..أتعرف ؟ إن 
الشجر طيب. الأشجار تحب الأطفال» وهى التى ستتقذك أحسن من 
تلك الوخزات. ستشم الجيل فى الربيع وستستطيع..آه. أتبسم ؟ أرى 
أنك تصدقنى. مرحى يا طفلى الصغير ! إلى الأمام ضد الأعداءء 
أنت الذى هزمت الدبابة !" 

فى الصباح الموالى تسامحت أندرييا بعد استشارة الكتاب 
الملعون الخاص بتربية الأطفال؛ حيث يقول فى أية ساعة بالتحديد 
يجب أن يستيقظواء ومتى عليهم أن يجوعوا..." كما لو أن هذا لم 
تعرفه دومًا الأمهات الأميات. 'ثم إن الشيخ يسمعها وهى تسأل 
الطبيب هاتفيًا من الجهاز الثانى بالمكتب فتطيل هامسة... لكن تظهر 
فى النهاية بالممر وخداها موردان وبرعشة ابتسامة. "إن ما أقوله هو 
: هل هى مجنونة يذلك التاقه ؟" 

لكنها تسامحت. فيتزل الشيخ جريًا إلى الصيدلية ليأتى بأوراق 
الكافور - أما الكريميلاريا قلا يعرفون ما هى هؤلاء الملعونون - 
وهو سيرمى بالأوراق؛ لأنها تباع فى ميلانو داخل لفافات مصنتعء 
وهذا ليس المبتغى. وخلاقا لذلك» ففى دكان السيدة مادالينا - ويا له من 
وقت لذيذ وهو ينظر إليها متذكرًا السيارة الخضراء بلون معسدنى- 
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يوجد الكافور الحقيقى. وبالنسبة إلى الزهورء فهم يعرفونها طبعًاء 
ويشيرون عليه ببائع أعشاب قريب من هناك. 'يا لها من سيدة» مادالينا 
هذه ! تحل كل المشكلات ! وهى أكثر بهاء من ذى قبل... لكن لم أعد 
أستغرب. فليس زوجها الرخو هو الذى يسقى هذه الزهرة.' 

بينما هو فى المصعدء يلف مشترياته فى ورق الصيدلية؛ كعى 
تفلت النباتات المنفذة من رقابة أندرييا فتهزم الدتورى. "يجب خداع 
العدو فى الحرب يا بنى بروناتينو. 


)م( 

إن الشيخ صاحب السترة من الفرو وبقبعة عتيقة تابع قبل أيام 
تشذيب الحديقة ثم اختفى» يعود اليوم إلى الظهور وهو يدفع أمامه فى 
كبرياء كرسى أطفال. الأمهات مع أطفالهن يستقبلنه كجد وديع يهتم 
بالحضانة» ولو أن نظرة الرجل متوقفة عند أجسادهن تكفى لينظفرن 
إليه بطريقة أخرىء ويتكلفن من دون شعور فى هيأتهن بالجلوسء» أو 
يرفعن أيديهن لتسوية الشعر. لكن الشيخ يسير طوال الوقت تقريبّا 
مهتمًًا بالطفل. فكل شىء فيه يدهشه : العينان الهادئتان أو النهمتان» 
تحريك اليدين من دون أن يتعبء ليونة البشرة» الصرخات المفاجئة. 
إنه أكثر غرابة هذا المساء وهو أول خروج له بعد المرض. ياله 
من كابوس ذلك الذى أسموه زكامًا ! لأنه بالنسبة إلى الشيخ» لم تكن 
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سوى ذات رئة شديدة ولو أن الطبيب لم يتعرف إليها. لو علم أن 
بروناتينو لم يسلم إلا بفضل الكافور و الكريميلاريا المضافة إلى 
الماء خفية عن أندرييا! النباتة نفسها التى داوت ذات الرئة التى 
أصابت الشيخ سارينو بعد أن يئسوا من شفائه. 

'"بفضل جدك تتجول الآن يا بنى الصغير... الحقيقة هى أن لا 
أحذ:يغزاف: الأعثنان الصبالحة للأمر لضن أكثر من الرهناة ! ميل 
والسيدة مادالينا أيضًا تعرف بعض الشىء»ء لكن لا تعرف كثيرا. 
الساحرات وحدهن يعرفنء لكن هذا موضوع آخر. نعوذ بالمادونا 


منهن!" 

فجأة يتسلى الشيخ وهو يتذكر ملامح آنونسياتا وهما يعتان 
الطفل كى يخرج فى جولة. يا لدهشتها وهى تراه يزر التققفوب من 
دون عناء. لا أحد يعرف كم كلفه ذلك من تمارين ليلية. نعم 
فأصابعه لا تزال قابلة للتعلم. لم تتخشب بعد مفاصله. يتأمل يديه 
القابضتين بقضيب الكرسى كما لو كان سكانا!)» قويتين» خكشنتين 
بالعروق».لكتهما لآ تزالآن خينين حفيفتى للحركة- يقازنهما بيسدئ 
بروناتينو الصغيرتيّن» وعندهما فعلا يذوب قلبه. هاتان القبضتان 
الصغيرتان» وهذه الأصابع الصغيرة كيف ستصير عندما تتعامل مع 
خصم. أو لما تلاطف نهودا فتية...! 


)١(‏ هو ذنب السفينة الذى به تعدل سيرها وتصون نفسها من الاضطراب. 


149 


'لن أرى ذلك يا طفلى الصغيرء وأنت لن تعرف أنى جاعل 
منك رجلاً. أنقذتك من ذلك الطييب غير الماهرء وسوف أنقذك من 
أمك ومن أى كان. أنا جدكء المقاوم برونو... أتعرف ؟ لا أطلب من 
المادونا إلا شينًا واحدًا وألحف فى طلبه كل يوم : لممت سريعًا 
الكانتانوتى قأستطيع حملك إلى هناك؛ كى تطوف قى ص حن الدار 
جاريًا وراء الدجاج. سترى كم هى جميلة روكاسيراء قفهى ليست 
كميلانو هذه القذرة. تلمع فيها شمس حقيقية لا تستطيع تخيلها 
وأنت ترى هذه. وعلى بعد ترى أجمل فى العالم "لافامينا مورتا" 
(الأنتى الميتة). يبدو وكأنه يليس ويخلع ثيابًا كالمرأة. فمرة تكسوه 
زرقة» ومرة يبدو بنفسجيًا أو بنيًا أو حتى ورديًا أو يرتدى حجايّاء 
حسب الفصل... له طبيعته ومزاجه» أى نعم» فمرة ينذر بالعاص فة» 
ولكن مرة أخرى يلقيها علينا فجأة... هو صعبء. ولكنه طيب كما 
يجب أن يكون. ستعشقه يا بروناتينو لما نصعد لتراه...' 

يخطر له أنها أحلام فيبعدها عن عقله. لكن لم هى أحلام ؟ 
هوء فى الواقع» بصدد إنقاذ الطقل. فهذا وجهه يبدو أكبر سنا بعصسض 
الشىءء وهذا ليس حلما ولو أنكرته أندرييا أمس لما اهتم بملاحظته. 
انتهى بها الأمر معترقة» ولو أنها أرجعته إلى الزكام الذى امتص له 
الخدين قليلاً. 'غباوة ! الحق هو أنه صار رجلاً صغيرًا.' يفكر الشيخ 
وهو يتذكر ذلك. فكل يوم يحبوء أحسن من ذى قبل» ويبلغ به الأمر 
حد محاولة الانتصاب متعلقا بأى شىء... لكن يجب عدم إلزامه : 
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فالتزييو (العم) بينيدتو بقى بساقين مقوستيّن؛ لأنهم دفعوه إلى المشى 
قبل الأوان. واضح أن هذا لا يؤثر إذا كان الواحد بائع كراس مثله». 
لكن الأمر يختلف إذا تعلق براع أو مقاوم. يمزح البعض معه فيقول: 
"أيتقلك كثيرًا ما تحمله ؟" ولكنه كان مسرورًا جدًا؛ لأنه نجا بذلك من 
الخدمة العسكرية. وعد ميزه جرينة (مااصرى النشياء 9 لين 
أنفسهن إلا للأشخاص منتصبى القامة» باستثناء من له مال. ” سأعلمك 
كيف تمشى شيئًا فشيئا يا بروناتينو. ستصيح فتى رشيقا... طيبء 
أنت كذلك منذ الآن ! أنت قى هذا الصغر ويتتصب لك مثل 


2 ى!" 


ينظر الشيخ إلى خنصره ويصلح خطأه : لاء لا يبلغ ذلك 
ويسمع إذاك كلمات عند مروره بمقعد مشغول. "من يتحدث عن 
الشمس ؟ امرأة غبية من ميلانو." - يفكر الشيخ رافعًا نظره 
باحتقار نحو القرص المصفر الخافت بفعل الضياب. مهما كان 
الأمرء فها هو يغير وجهتهء كى يتحاشى النور فوق عينى الطفل؛ 
فيقترب هكذا كثيرًا من السبيل التى تحيط بالحديقة على طول قارعة 
الطريق. وفجأة تقترب سيارة كثيرًا من الرصيفء. وتمر عجلاتها فى 
نقع فتلوتث الكرسى والدثار وترسل قطرات ملوثة على خد الطفل 
الذى انفجر باكيًا. يجمد الغضب الشيخ هنيهة» لكن لما رأى السيارة 
تقف عند النور الأحمر على مسافة قريبة أخذ يجرى و قد أعماه 
السخطء صائحًا شاتمًا وفى رأسه فكرة واحدة : اقتله» اقتلهء اقتله!" 
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يكررها فمه وينفذها ساقاه ويضرب بها قلبه. أما الموسى فهى 
مفتوحة بعد فى يده عندما يقترب من السيارة التى شاء حظ سائقها أن 
مكنه تغيير نور المرور من الابتعاد مسرعًا من دون أن يشعر 
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يلسى ٠.2‏ 
لم يبق للشيخ إلا إفراغ جعبته من الشتائم» موجهًا للهارب 
إشارة قبيحة بذراعه 'فرتساتا"» ولكن كل شجاعته لم تمنعه من أن 
يرى نفسه فى ذلك الوضع المضحك وضع المطارد المخدوع» عاجزًا 
هناك على الرصيفء. عارى الرأس ومعه موساه غير المفيدة جالبا 

إلى نفسه نظرات تتسلى... وفجأة تفزعه فكرة : 

"أنا مجنون» تركت الطفل وحدهء أنا شيخ مجنون!". 

نعود جاربا أرضنا متتقطا فن ماريقة قرحقه القى! بتقطات متهي 
ألف شىء يكون قد حدث للطفل. يصل فى الوقت؛ لأن امرأة غير 
معروفة تنحنى على الكرسى. هل تحاول أخذه منه ؟ مادونا ا (يا 
إلهى). وتغزو عقله فى ذلك الحين قصص تديمة عن غجر يسرقون 
الأطفال ! 

يصل إلى جانبها. الجرى والغضب والفزع يمنعونه عن الكلام 
مع خفقان قلبه المؤلم. لم يتمكن إلا من النظر شزرا إلى المرأة التسى 
فتطمئنه بابتسامة وتقول: 
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- لست سارقة لك إياه يا سيدى. سمعته يبكى ورأيته وحيذا 
فاقتربت. 

توقف الطفل عن البكاء. تمسح له المرأة خده بمنديل صغيرء 
ناصع البياض. لا يزال الشيخ يستعيد قواى. ولا يزال معاديًا لذلك 
التدخل» ولو أن الوجه الوديع قد هدأ من روعه. شفتان طريتان بين 
تجاعيد مليحة» وتعبير فتى على الرغم من النضج غير الخفى. 

- شكرا يا سيدتى - يستطيع القول فى النهاية» بينما نظرته 
تنزل وهى تتفحص النهدين البارزين من دون إراط والردفين 
المستديرين والرشاقة. 

- تسأل المرأة : ماذا حدث ؟ 

- تيس ! ألا ترين كيف ترك الطفل والدثار والكرسى؟ سيد 
ابن سيد فى سيارة. أيفعل هذا بطفل ؟... تيس ميلانى ! 

يندم على الكلمة لكنها تبتسم. 

- وسروالك أيضنا : انظر إليه. يجب تنظيفه. 

- لا يهم. لو حصلت عليه لقتلته. تيس ومعذرة. 

- تيسء تكرر هى الكلمة مدهشة الشيخ. أخذ الطفل يعبث 
بشعر المرأة وهى تواصل : من أية منطقة من الجنوب أنت يا 


سيدى؟ 


< 
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الآن يفهم الشيخ : لقد تعرفت على لهجته. ولا بد أن تكون 
هى أيضًا من هناكء إلى الأسفل ولو أن ذلك لا يكاد يلحظ فيها. 
شر خالا بالرالحة فى ترعتهد 

- من روكاسيرا بالقرب من كاتنزارو. وأنت ؟ 

- من البحر الآخرء أمالقى. 

- طارنتيلونية » آم ؟ 

- وبكل قفخر ! 

الصوت الأنتوى يرن معتزا بأرضه. وقامتها كأنها تزداد 
ارتفاعًا عندما ترفع رأسها إلى الوراء بتيه وكبر. 

- يا للعنة - يصرخ الشيخ أمام الوحل الذى أخذ يجف على 

- لا يمكن العودة هكذا ؟ أليس ك ذلك ؟ ستتتهرك الأم... 
ابذتلك؟ 

- لاء هى كنتى!... ومن أين لها أن تنتهرنى تلك 
أو غيرها؟! 

كانت لهجته عنيفة إلى درجة جعلت المرأة تعدل عن مواصلة 
المزاحء وتنظر إلى الشيخ باهتمام كبير وتفكر : ما من شك أنه ليس 
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- اهدأ يا صغير - تقول بتعجب محررة شعرها من قبضة 
الطقل الذى تشبث بالمرأة: انظر ها هو يريد اللعب معى ! 

- ومن لا يريد ؟ 

تضحك المرأة بكل رغبة. لاء ليس جدا هرما ! 

- فتى جميل ! - تقول وهى ترجع الطفل إلى كرسيه - 


بروناتينو... وأنت ؟ 

- هورتنسيا. 

يلذد الشيخ بالاسم ويماثلها : 

5 أناسالفاتورى. 

ويتردد قليلاً ويضيف : 

-لكن أرجو أن تدعونى ب بروتو... وقولى لى : هل 
تتجولين يوما آخر فى هذه الناحية ؟ 


(1) 
"إنها ذاهبة ! ذاهبة إلى روما !” 
استيقظ الشيخ وهذه اللازمة فى رأسه. يواصل ترديدهاء بينما 
يضع قهوته على النارء "هذه ليست نار" - يفكر مرة أخرى مقارتا 
هذه الأسلاك المحمرة بشرر الموقد القروى ولهبه. 


'لن تذهب لترى الأتروريين طبعًا ! لا يعجباتها . هما 
للآخرين» للرومان أحباء موسولينى. هى الخاسرة ! الأمر هو أنها 
ستغيب بضعة أيام وستتركنا نعيش أحرارا... نعم» أحرارًا !... يبدو 
الأمر كذبًا : امراة قليلة الكلام» لا تخرج من وراء كتبها ويكفسى 
التفكير فى أنها هناك» يبدو الموقف كما لو كنا إزاء الكارابينيارى 

ودعت أندربيا الليلة البارحة تاركة تعليمات لريناتو؛ كى يدير 
المنزل فى غيابهاء ثم عقبّت على كل واحدة من تلك التعليمات كى 
تتأكد من وضوحها. سيرافقها ريناتو عند الظهر إلى المطار. بقيت 
ساعات قليلة. يفرك الشيخ يديْه. 

تصل آنونسياتا ويعيد ريناتو عليها القانون المكتوب. يغتنم 
الشيخ الفرصة ليخرج فى جولة قصيرة» من دون الطفل هذه المرة. 
فاليوم بارد جدًا. كان عند الباب فسمع كنتى تسمح لآنونسياتا بإخطار 
ابنة أختها إن هى احتاجت إلى مساعدة. '"سيمونيتا" يتذكر الشيخ 
مسرورا ومفكرا! فى أن بداية اليوم حسنة وحتى الروسكا هادئة. 

ويواصل اليوم حسنة. فى كورسو فينيتسيا يتقابل مع فاليريو. 
يشرح له الطالب أنهم نقلوه إلى "الطرق العامة" لما انتهى تقليم 
الأشجارء وسيستمر أسبوعيّن آخريْن فى العمل فى تزيين الشوارع؛ 
استعدادًا لعيد الميلاد القريب. أحد النواب البلديين من المعارضة. 
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اشتكى بأن بعض الأحياء منسية؛ وأن العميد أمر توضع فوائنيس 
ملونة بسرعة حتى فى بعض الميادين بالضاحية وسيساعد فاليريو فى 
تعليقها من ميدان كاربونارى إلى ميدان لوغانو. 

- بعد هذا ينتهى الأمر وعلىً البحث عن عمل من جديد. اللهم 
إلا - يتردد الشاب - إذا أعنتنى يا سيدى. فقد كنت أعتزم السؤال 
عنك فى البيت. 


يندهش الشيخ وفاليريو يشرح قوله. فقد تحدث قبل أيام مع 
الأستاذ بوونكونتونى» عالم الأجناس البشرية والمختص فى الفلكلورء 
حدثه عن الشيخ الكالابرى فاهتم فى الحين وقال لى : 

- أريد أن أتعرف إلى هذا الرجل يا فرلينى ' فإنى لم أرجع 
إلى سيلا منذ شبابى؛ عندما أجريت بحثى بين سلالة الألبانيين الذين 
أتوا فى القرون الوسطىء والذين لا يزالون محتفظين بعاداتهم 
اليونانية... بقيت سيلا حتى الآن بلا تغيير وصديقك هذا بمقدوره 
إعطاؤنا معلومات كثيرة... ائت به إلى معهد الأبحاث.'" 

يستمع الشيخ إلى الطالب ولم يفهم بعد. فيضيف فاليريو بأن 
هناك ميزانية لتسجيلات الشهود فى محفوظات الأصوات. تعطى 
مكافأة للشخص الذى يتعرض إلى البحث» ويظفر فرلينى هكذا بتعيينه 
مساعدا بمقابل. 
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- ما المقصود بكلمة "هذا الشخص" ؟ - يسأل الشيخ منزعجا: 
ماذا عساى أن أفعل هناك ؟ أنت مخطئ تجاهى يا فتى. المال بالنسية 
لى قد... 

- آى لا أقوله لك من أجل ذلكء فهم يدفعون قليلاً؛ لكن 
لكى لا تضيع قصتك ؛ كى يحتفظ العالم بذلك... حكايات أشعارء 
أمثالء عادات» زيجاتء جنائتز... فكل شىء فى طور النسيان» 
التاريخ» ما نحن عليه. 

- قصتى - يكرر الشيخ مفكرًا - الماضى فى طريق النسيان 
بكل تأكيد. فالفتيات يرمين بالثياب العتيقة الجميلة جدًا كما لو كانت 
خرقا. 

- سيعجبك الحديث عن كل هذا يا سيد رونكونى. ستتسلى 
به... وتمنحنى وظيفة. افعل ذلك من أجلى ! 

نعمء ستعجبه مساعدة فاليريو. ثم إنه من المؤكد أن سيكون 
ذلك مسليًا... وتخطر عليه فكرة : 

- من سيكون فى استماعى ؟ 


أو أدب. 
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يبتسم الشيخ : نعم تعجبه الفكرة. س يحكى لهؤلاء خدشى 
الأوراق بما فى ذلك فكاهات أصدقائه... فتكفى قصص “مورودنترو" 
أو قصص الشيخ "ماتييى”. رحمة أنلفى ليتركهم فاغرى الأفواه... 
أكلة الكتب هؤلاء لا يعرفون الحياة... ثم ماذا تقول أندرييا عندما 
تعلم بأنه» أى سالفاتورى؛ يتحدث فى الجامعة للأساتذة ؟" هموما 
تسمعين يا غبية - سيقول لها : أنا فوق المنصةء أنا سالفاتورى نزيل 
روكاسيرا... ألا تصدقين ؟ اسألى. ساآتيك بصورة وأنا أتكخلم 
هناك..." شىء خيالى ثم إن قصته ستحفظ... سيمكن لبروناتينو 

- سأتكلم أيضنًا عن حياتى» عن الحرب ؟ 

- طبعًا ! أنت الحاكم يا سيدى : قل ما شئت ! 

- إذن اتفقنا. لكن لحظة... نجرى تجربة أولأ فى أحد الأيام؛ 
وإن لم يرقنى أولئتك الناس صرفتهم. معك أنت» أى شىء حسن. لكن 
معهم يحسن الاطلاع. فأنا لا أتحدث إلا بين الأصدقاء. 

- سيصبحون أصدقاء لكء أنا متأكد الأستاذ بوونكونتونى رائع 
والدكتورة روسى فلا غبار عليها. هى ليست أستاذة حتى الآن ولو 
أن عمرها أربعون عامًا؛ لأنه لا يوجد كرسى خاص بمادة 
المينولوجياء لكنها شهيرة. 

- ميثولوجيا ماذا ؟ 
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ِ أساطير القدماء.» قصص قديمة. سترىء» سترى. 

"توجد نساء إذن... ولعلها أندرييا أخرى" يفكر الشيخ وهما 
يدخلان حانة ليحتفلا بالاتفاق. سييدأ عملهما بعد العطل. لذلك يودع 
أحدهما الآخر متمنيًا له عيدًا سعيدًا. 

نعمء اليوم مناسب تمامًا. عند باب العمارة يعطيه اليبواب 
رسالة حديثة الوصول. هى من روزيتا. طويلة ومعقدة» كالعادة» وبها 
ترهات كثيرة كادت أن تدفع الشيخ إلى العدول عن مواصلة قراءعتها. 
لكن من حسن الحظء أن نظرته التقطت خبرً! عظيمًا."هذه الغبية 
ابنتى» ألم يكن من الأجدر بها أن تبدأ بهذا وبأحرف غليظة ؟" 
الكانتانوتى ساءت حاله كثيرا. يعيد الشيخ قراءة الفقرة. نعمء» هو 
ذاك: عدوه ينزلق نحو المقبرةء ستبتلعه الحفرة. لا يخرجونه من 
المنزل ولا حتى على الكرسى ولا ينزلونه للصلاة. يقولون إنه لا 
يحرك ذراعيّه» انهار عقله» ويبول كل حين. يا للفرحة ! 

يفتح الشيخ باب الشقة» ويقفز إلى المطبخ. ليس فيه سوى 
آنونسياتا؛ إذ الزوجان قد خرجا إلى المطارء وبروناتينو نائم. 

- ساعت حاله. التيس» ساءت حاله ! 

- يا إلهى» ماذا تقول يا سيدى - تقول المرأة فى اتزعاج. 


- لا شىءء لا أحد. أنت لا تعرفينه.. ساءت حاله» يحتضر ! 
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تطلب أنونسياتا الصفح من الله لهذا الفرح أمام موت الغير. 
يدخل الشيخ غرفته ويخرج جنا ورأس بصل. يعود إلى المطبخ 
ويبدأ فى نقر صنفى الطعام مع جرعات جيدة من النبيذ. تذكره 
أنونسياتا بان الشراب لا يناسبه. 

- لتضجر الروسكا ! اليوم يوم كبير ! يجيب الشيخ رافعًا من 
استنكار المرأة» يتلذذ راضيًا بمأدبته الصغيرة» وإذ بالطفل يأخذ فى 
البكاء. يترك الشيخ كل شىء ويجرى نحو الغرفة الصغيرة. يمد له 
بروناتينو ذراعيّه» فيرفعه الجد من المهد ويضمه إلى صدره. 

- يحتضر يا برناتينو يحتضر ! اليس يحتضر ! أتفهم ؟ 
سأعود إلى روكاسيرا وستأتى معى... ستقوى بأكل الخبز الحقيقى 
والخروف الحقيقى.. سترى ما نبيذ الرجال ! ولا تتناول أنت منه إلا 
قليلا آه.. تكتفى ببل إصبعك الصغير فى كأسى وتمصه.. يحتضر يا 
بنى» سيموت قلبى ! 

يصفق الطفل فرحا ويتحمس الشيخ : 

:- نعم» هكذاء افرح أنت أيضنًا ! فنحن متشابهان ! أرأيت أى 
جد عندك ؟ يحتاجونه حتى فى الجامعة !... ولا يستطيع معه أحد 
كنينا: ستضعد إن للجيل وستقرف على كطل الطويسين «سسازيكو 
وبيكوليتى وتزامبا.. رجال بحق ! وأنت ستصبح مثلهم ! 
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كل هؤلاء قد ماتوا ولكنه يعيش خارج الزمن. يشرعء» وهو 
حامل حفيده فى حضنهء فى ترنم ألحان قديمة ويبدأ رقصة. كلمته 
المهموسة تبشر بانتصارات مستقبلية لبروناتينو. ايرتفع صوته شيتا 
فشيئًا. ترديده ترديد نبى» ورقصته رقصة درويشين. الطفل يضحك 
ويصرخ جذلا. الشيخ يدور كالكواكب السيارةء» ويجعل من نفسه ريحًا 
وجبلاء قربانا ورقية. يرقص وسط الغابة» على ضوء نار تزفرء 
يعائق يركات النجومء يسمع عن بعد صواء اللذتاب الى تخاف 
الاقتراب؛ لأن برونو وحفيده قوة لا تغلب ؛ فهما مشعلا الأرض 
وسيدا الحياة. 


كن 
ذهبت آنونسياتا بعد استحمام الطفل فى غرفة النوم الصغيرة 
صدف وجهه الصغير. الشيخ جالس علي البساط مستمتعًا بهذه الحياة 
بطئ لأوقات لا تنتهى. "أشعر بالحياة تمر" - قد يفكر لو فكر. 
من دون اراك اديت لال 0 بوقحل كات 
5 0 روك كي مام عو ب 1 
ء : اعتنى بالطفل إلى أن نام وأعد المفاجأة. لكن ريناتو... 
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وأخينًا صوت المفتاح بالباب ! حركة معهودة عند دخوله : 
خطوات حذرة؛» وظهور صامت. يدخل ويقبل بلطف بروناتينو» بينما 
الشيخ ينبهض. يخرجان إلى الممر. 

- أهلاً يا أبى» هل أتعبك كثيرًا ؟ 

- الطفل ؟ إنه ملاك ! 

برر ريناتو» باختصار تأخره بتأخر إقلاع الطائرة ويوجز : 

لننظر أى عشاء تركت لنا آنونسياتا. فأندرييا. أوصت كتابة 
بإحضاره للمساعدة ولا علينا إلا تسخينه. 

- تعسا لآنونسياتا - يصرخ الشيخ عند باب المطبخ- نتعشى 
الليلة مثل الرجال ! 

يدقق ريناتو النظر فى وجه أبيه : إله الحقول بابتسامة متعة. 
ما به ؟ كم حيوية تبدو فى العينيّن المحاطتين بالتجاعيد ! 

فكرة مفاجئة تحزن ريناتو : يؤلمه أن غياب أندرييا يدخل هذا 
السرور على أبيه. لكن الشيخ كان دومًا هكذا : إذا اعترض أحد 
سبيله» لا ينفع دواءء وهذا ما حدث له معها مذ أول إقامة له بميلانو. 

آدء لكن ليس الأمر كذلكء. والخبر يزيل كابوسًا عن ريناتو : 
السبب هو أن كانتانوتى على شفا الهاوية. مشرف على الموت. يعلق 
الشيخ على ذلك وهو يضع الأطباق والسكاكين والشوك على المائدة 
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من دون أن يترك ابنه يساعده. ابنه الذى اطمأن فشعر بالراحة. 
رائحة معهودة ولكن غير محددة. رائحة قديمة وحبيبة. هذه 
الرائحة... يراه الشيخ وهو يشم. 

- ألم تعد تذكر ؟ 


طبعًا ثريد مرفوس !.. من حسن الحظ أنك لم تفقد حنينك كليًا 
لن يكون له طعم ثريد أمبروزيوء فلا أحد يتقن إعداده مثله» لكنه ثريد 
الجبل» تريد العادة.. ففيه حتى "الفازاليكو" (الحبق) وجدت العشبة 
عند التارانتينا. فمادالينا هذه عندها كل ما هو منا ! 

- تزور كثيرًا هذه السيدة يا أبى. 

- فات الوقت ! وصلت متأخرًا - يقول الشيخ مدافعًا - لكن 
يسره تلميح ابنه المقصود ويسره أيضًا أن يسهم الولد فى المزاح 
بفرحته. وهكذا يضيف : 'أو سنيورا ماندا فيسكوتى أكووى أون 
آفادنتى.." (سيدة تبعث بالخشكنان7() لمن لا أسنان له) ألا زلت تذكر 
لهجتها ؟ 


)١(‏ نوع من البسكويت الصلب. 
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- أنت يا سيدى لا تزال بأسنانك كى تعض هذا الخشكنان - 
يجيب ريناتو مضاعفا جذل الشيخ الذى يأخذ فى أثناء ذلك بثريدها 
ويضعها وسط المائدة. 

هكذا ينفتح باب كبير فى ذاكرة ريناتو يفضى به إلى الريف 
ومنه يدخل رعاة؛ وغابات قسطل ونيران كرم وأغان وجوع صبية 
وأيدى أمهات. أمهات. نعمء ولو أنها الآن تخدمه وقد تحولت إلى 
يدى الشيخ» أجفان كرم خشنة معوجة. 'أبى يخدمنى' - يفكر ريناتو. 
الحدث غير العادى يغيم عينيه برهة. لاء ليس بخار الأكل الساخن» 
بل هو طفولته كلها موجزة فى دائرة الطبق السحرية. 

أمه دائمًا بجانبه: دافعة إياهء وهى فى مظهرها الرقيق» إلى 
التحرر من العالم القروى ؛ كى لا يتحمل الابن مثلها العبودية نفسها. 
ومن فوق الاثنين» الأب قوى كإله» جواد بسياطه ولكنه شخصية 

تذة أيضًا. المدرسة التى كانت فى الأول لا تصلح إلا أن تجعل 
الحرية متعة حقيقيّة» تحولت أيضًا إلى نفق للهروب. وفوق كل شىء 
حفلات الدارء غزو المطبخ؛ والضجيج والتبذير والشبع وبقع النبيذ 
هل القحاطلاه ذخو دل كو رهز يازدر ةيد الرقس نسي 
تلك البقع ورسم صليب بها فى الجبين» ودخان التبغ» وبخار بشرى» 
قرص وضحك وأناس يحترمون الأب فيبدون له الامتثال... وبعد 
المأدبة تأتى الموسيقى والرقصء قنورات تدور فتصبح كالأجراس؛ 


فتجلب النظرات وأزقاق النبيذ من يد إلى يدء وأزواج يغيبون» والليل 
بنجومه والتعب الذى ينزل مرة واحدة لما ينزل الصمت... 

- مالك ؟ ألم يعد يعجبك ؟ 
طفل سيدء تكفى لتفرح الأب الذى يتفجر ضاحكًا ويقسبض علسى 
زجاجة النبيد : 

- هذا أحسن يا رجل. 

- احذر من النبيذ يا أبى ! الطبيب... 

- طبيب ؟ أتذكر تلك المقولة : 'دووى جيريتى إى فينو بريما دا 
مينسترا.. إى دجتا أو ماديكو دا فينسترا." (جرعتان من النبيذ قبل الأكل» 
وألق بالطبيب من النافذة). 

كيف يمكن أن يحرم اليوم من مجد المنتصر على الكانتانوتى 
يواصل الابن مضغ الثرد يدء متلذذا فيه بالماضى. الأغنام فى الجيلء» 
ذلك العالم الرجولى كهذا الذى بعث الليلة هنا. 

يتذكر إحدى أواتل المرات التى صعد فيها إلى المراعى 
الصيفية» وكيف رفعه الأب من حلقة الرعاة» وأخذه معه إلى مرتفع 
قريب ومنه أراه قمة أخرىء تعلو غابات القسطل : "أترى يا بنى ؟ 
من هناك يشاهد البحر الآخرء. بحر ريدجيو. ستصعد مرة إلى هناك." 
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لكن لم يرجعا قط. وبعد سنوات لم يذهب للدراسة فى ريدجيوء 
بل فى نابولى» لما أصبح من الواضح لديه أن أهل سيلا لا يشدونه» 
وهو لا يستطيع الحياة هناك... لكنء ذلك المساء وفى أعلى تلك 
الصخرة؛ فى قمة الصيف. وذراع أبيه ممدودة نحو البعيد» كانت فى 
مثل سبابة إصبع الإله الخالق» وقد مده لآدم فى الكابيا سكستينا (لوحة 
لميكال أنجلو فى كنيسة الفاتيكان). 

جوزة العنق فى رقبة ذلك الإله المترهلة تصعد وتنزل» وهو 
يلقى برأسه إلى الوراء كى يفرغ الكأس. يمسح فمه بعد ذلك بظهمر 
يده ؛ فتفاجئ الحركة ريناتو. لماذا ؟ فتلك هى العادة ؟ 


لكن - يلاحظ ريناتو - أن أباه يقمع هذه الحركة» وأكثر مسن 
ذلك فهو فى الأسابيع الأخيرة قد أقلع عن التدخين وهو لا يلبس 
الحذاء فى المنزل. وهو أيضًا يحلق يوميّاء ونزل يومًا فى حوض 
الحمام من دون أن يطلب منه ذلك أحد. سمع ريناتو آنونسياتا مسرة 
وهى تمزح قائلة: "هيا ! هيا ! نصلح من أنفسنا الآن» آه ؟" نعم - 
أجاب الشيخ - أريد أن أموت جميلا.' 

'ميلانو تمدنه" - علقت أندرييا بعد ليال. لكن ريناتو يعرف 
أنها ليست ميلانوء بل الطفل. بروناتينو يغير ما بجده. والآن ها هو 
الابن» فى موجة لطيفة جدًا من الحنان» يعطى قلبه قربانا للشيخ. شيخ 
نعم ! ففى هذه الصورة حيث يبدو كشريب مرحء أخذ الهزال يبدو 
فى الأنف» وبدأ الذقن يرتعش : شيخ على أبواب الموت. 
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هذه الرؤيا الكاشفة تمزق قلب ريناتوء فينحنىي على الطبقء» 
يهدده من الداخل. كيف يمكن أن تنتهى حياة الأشجار الضخمة أو 
النسور مثل أبيه ؟ ذلك الرجل كان السماء فى عليائها : قويا 
كالإعضبازء تسفئاء لا يزحم آخياناء لكديه كتريم أيضناء ختلاق: 
خيرى... تعلق بالحياة فى عناق دب» وشربها جرعة فجرعة... 
وتنطفئ هذه الشعلة! 


يتلذذ الشيخ برؤية ولده يلتهم الثريد. طبعًا ليس ثمة رجل على 
الأرض يرفض الثريد المرفوسء وفوق هذا فإن ريناتو فى الأصل 
شاب طيب. وكان دائمًا كذلك. يسير الشيخ معترفا بذلك. ولو أن 
الابن عديم المبادرة. 'لم يكن قط كأهلىء يا للأسف !.. كان دائمًا 
ليناء هكذا ربته أمه؛ لأنه آخر مولود أتى بعد اليأس من إنجاب المزيد 
من الأبناء... ثم إنى لم أستطع العناية به. كانت أشد أيام الإصلاح 
والصراع ضد كانتانوتى المؤيد من طرف بارونات روما... لم 
أستطع العناية بهذاء بينما فرنشسكو ذهب ليجمع المال... المال! وما 
الفائدة منه إن لم يره ناسنا ؟ منزل كبيرء أرضء أغنامء غابات 
قسطل ! هذا ما يملا العينين والقللبء. وهذا عندى منه ! والآن 
سيستغله ذلك الثعلب ختنى... آى يا ريناتو ! لماذا تزوجت هذه 
الدالية الجافة؟" 1 


- اشرب يا ابنى» اشرب لم ننته بعد. 
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- أبعد هذا من مزيد ؟ بعد هذا الثريد ؟ 

لقد طبخت أقسطلا أيها الفتى» ووجدت:تينا مشمما ! بحكت عن 
'موستاتشيولى" التى كانت تعجبك كثيراء لكن لا توجد هذه الحلويات 
هنا. لا شىء غير ما هو من ميلانو. فليس عندهم ك ذلك ولا حتى 
"الموريتدهى” الخاص 'بالنوتالا", عيد الميلاد ! 

ذكر هذا يفجر شيئًا كبيرا فى ذاكرته. 

- ها نحن تقريبًا فى عيد الميلاد. ألا يشعر أحد هنا فى ميلانو 
بالأعياد ؟ ليس ثمة... أتذكر ما يقال فى ديسمبر : "جورنو أوتو 
مارياء أو تراديشى لوتشياء أو فنتيشنكوء أو ماسييا !" (اليوم الثامن 
ماريا والثالث عشر لوسيا والخامس والعشرون المسيح.) أتذكر 
؟علينا أن نقيم حظيرة للطفل. لم تفكرا فى هذاء أليس كذلك ؟ 

(من عادة الإسبانيين وغيرهم كأهل جنوب إيطالياء إقامة ما 
يشبه الحظيرة بتبنها و حيواناتها. ويضعون فيها تمشال العذراء 
والطفل المسيح» ويضعونها منورة فى مكان بارز من البيت. إنها 
تعوض شجرة عيد الميلاد عند الآخرين). 

عيناه تلمعان من الفرحة والحنين معا. 

- أنزلت لحظيرتك الفلين من الجبل وبعض أغصان الليارنغو 
وبعض الشجيرات... أما التمائل فكانت من مهام أمك. لعلها لا تزال 
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بالبيت إن لم تتكسر. اشترتها جدتها من نابولى... حلويات 
"الموريندهى" كانت أمك تغطسها فى العسل. أما أنا فكنت أجلب 
المسطاز!' .من كاتقتزازو قهو» أحسن عمااقن الجبل 1ب الكنك كنت 
تفضل القسطل على كل شىء... النوتالا !... نعم» فبروناتينو يحتاج 
إلى حظيرة عيد الميلاد وسأتولاها أنا. 

- يا أبى... يتأثر الابن متذكرًا حبات القسطلء تلك التى 
تحرق الأصابع عند إخراجها من الرماد بجذوته ويهديها الفقتى 

فتاة... ذلك عندما لا توجد "الغوغياتدهى" وهى المطبوخة فى الماء 

مع حبات من الإنيسون... "آىء يا أبتاه ! - يفكر - ما ذنبى إن لم 
أكن إلهًا مثلك ؟ 'تقع اليد الفتية على اليد المسنة» وتبقى من دون 
حراك؛ تجنبًا للملاطفة التى سترفض لليونتها. وفجأة يرتعب ريناتو 
أمام تعبير مؤلم فى وجه الشيخ. 

- هل تشكو شيئًا ؟ 

- 'آيو' أو 'شيلو" - يبتسم الشيخ معترفا بحنينه - لكن كفى ! 
أن نكون مسرورين ! ذق كوبًا صغيرا. لقد خلطته بنفسى. يتعصرف 
الابن على المشروب 'مبسكو". أنيسون بالروم. كان دائمًا يعجب الأب 
قن للمكانينالة! الكبيرة» موفكيا بكالقيرزة.. يتوق كلك للنشياوة 
فالذكريات تؤثر فيه أحيانا. لكن الماضى بقى إلى الوراءء وهو قد شعر 


)١(‏ أول عصير الخمر بعد طبخه. 
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دومًا بنفسه غريبًا بطريقة ما عن ذلك العالم. هل هو ميراث من الأم ؟ 
رد فعل تجاه الأب ؟... 'لماذا لا نتفاهم يا أبى» وأنا أحب ذلك؟... لكننا 
فى هذه الليلة -- على الأقل - نسكن البلد نفسهاء نحن معًا." 

-كان يومًا عظيمًا يا بنى ! - يصرح الشيخ وهو يشرع فى 
جمع ما على المائدة. 

- دع ذلك يا أبى؛ فغدا تأتى آنونسياتا. 

- ومعها سيمونيتاء سيمونيتا ! يا لها من فتاة. لكن سأجمع كل 
شىء؛ كى لا تشك العجوز فى سهرتنا الحمراء هذه. كانت سهرة 
جميلة.» آه.. واحتضار كانتانوتى أهل لذلك. 

- وأنت يا سيدى بعكس ذلك» صحتك فى تحسئن كل يوم. 

يأخذ الشيخ الأطباق إلى حوض الغسيل من دون إجابة. يفضل 
عدم الكذب. فالحقيقة أنه لما رقص ببروناتينو تقطعت أنفاسه؛ فهو لا 
يستطيع تسلق الجبل كذى قبل. كان الطفل يصفق مسروراء وكان 
قفص ضلوعه:؛ كالطائر المجنون محطما نفسه ضد القضبان. 

"احذر يا برونوء أحذر... ذعم» تعديت الحدود هذه الليلة» لقد 
وثقتء لكن لن أعود لمثلها. يجب أن أربح السباق مع التيس ف أبقى 
أكثر منه... وسأبقى. فقد وضح ذلك. إن طفلى بروناتينو يمنحنى 
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الحياة... من أجله سأصل إلى الجلوس تحت الدالية وأراه يلعب.. 
صيفا واحدا فى الأقل... ولم لا حتى فصل جمع القسطل". 

هذه الأفكار تعطيه ملامح أمن يعوزه ريناتو إللى مشروب 
"المبسكو"؛ وهو الذى يحركه فيترنم وهو يغسل الأوانى. يساعده 
الابن» ولمّا انتهيا اتجها إلى غرفة نوم الصغيرء وانحنيا على نوم 
الكنز الهادئ. يخرجان» وفى الممرء وهما متجهان نحو غرفتيهماء 
يَتقع انقاطع نظراكهمًا كلا متهما إلى حضن :الآخر: إنهاعتاق قتنوى: 
قوف جميل وحزين :فق الوقك:ذاتده "متتل الزفاق ليام اللحرب: 
- يفكر الشيخ فى كابة. 

ريناتو فى غرفته يشتاق إلى عناق آخر يختلف عن ذاك 'بما 
أنك تحبنى هذا الحب يا أبى» فلم ترفض أندرييتى؟... من المؤكد أنها 
أبعدتنى عن تلك البقاع؛ لكن لأكون أكثر شبهًا بك يا سيدىء. أكثر 
رجولة !... نعم» بجسدها ! ألا تستطيع فهم ذلك ؟ جسمها ! يلتهب 
لحمها المتين» وتجمح عروقها وتضمنى ساقاهاء وتطالب وتطالب 
وتطالب حتى تدفعنى إلى الإستيلاء عليها وحصارها حتى الإغماء 
والانهيار !... فبالقرب منك لم أستطع النمو ولم أزد عن أن أكون 
محاميًا صوريًا لك. أما بجانبها وبدلاً من ذلك... وأشتاق إليها هذه 
الليلة. فبهذه الذكريات أشعر كأنى طفل منفى.. يكربنى غيابهاء وهذا 
الفضاء بجانبى...! 
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كان الشيخ يتدثر ورائحة دثاره القديم تزيد من تخيله بروناتينو 
وهو يجرى وراء الدجاج أو القططء بينما يتلقى وجهه دفء الشمس 
المتسرب من خلال الدالية. 

أمام هذا الأقق اللماع كالجبال نفسهاء عبدًا تتحرك الروسكا - 
وقد أسكنها أيضًا المبسكو - مغيرة وضعيتها فى الأحشاء المسنة. 

وما أهمية الدويبة ؟ لا أهمية لها بعد هذه الليلة مع ريناتو 
المستعاد والمتأثر لدمه» وهو جدير بالأرض السحرية المرسومة 
حدودها بأصابع الطفل. هذه الليلة الجنوبية التى اشتعلت فى ميلانو 
لهما وحدهما. لثلاثتهم : الجذر والجذع والزهرة من شجرة 
رونكونى. 

حطت فوق شفتى الشيخ ابتسامة كأنها فراشة» الفكرة التى 
كانت ترفرف فى قلبه لما غلبه النوم :"عظيمة هى الحياة." 


(؟) 
آنونسياتا تهتم بالممر. يالهم من رجال. لا يمكن تركهم 
لوحدهم. كل المنزل فى فوضىء ولم تذهب السيدة إلا أمسس... 
والتبذير ؟ السمك فى المرق عشاء البارحة مرمى فى القمامة !... 
تعشيا فى المطعم؛ لأنهما لم يتركا أطباقا غير نظيفة... احتقرا طبيخ 
العجوز آنونسياتا.. يا إلهى» يا للرجال. لقد أحسنت ببقائى عزبة. 
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يمر الشيخ. لم يسأل حتى الآن؛: لكنه ضاق صبرًا. 

- ألم تكن ابئنة أختك آتية هى أيضًا ؟ 

- عندها أمتحانات لا اليم ماذا. ستأتى متأخرة» وتضيف 
متأثرة: ثم إنى لا حاجة لى بها 

0000 
قد حدث فى ذلك اليوم الذى تغيبت فيه وأرسلت سيمونيتا ؟ فالفققاة 
حدثتها متحمسة عن السيد رونكونى : فمرة أنه كان مقاومّاء وأخرى 
أنه رجل مهم...ومُذ أخذت تخرج مع المحظوظ رومانوء حتى أصبح 
ال .. إن الجد شيوعى ولو أنكرت 
ذلك سيمونيتاء وإن لم يكنه يستحق أن يكونه. 

تفهم آنونسياتا أن ابنة أختها تتعاطف مع الشيخ : إنهما من 
الطينة نفسها." ثم تفكر : سيمونيتا لا عذر لها وسسككون نهايتها 
وخيمة. أصبحت مثل أبيهاء ذلك الآتى من باليرمو. لا شك أنها 
تجامع ذلك الأحمر صديقها. خلافا لذلك» فالشيخ المسكين معه عذره. 
إنه يموت وهو يعرف ذلكء ولو أنه من الأفضل له الجلوس فى هدوء 
على مقعد وتسليم نفسه لله. لكن من أين له الهدوءء وهو لا يتوقف 

عن الحركة وفرح أبدا. .. ليس معنى هذا أنه يضحك كثيراء ولكنها 
الخركةمكة و الينو 12 لعن المرضن تفينة وكداعة.: قاد له أحدانا هذد 
الرأفة.. "آى» ما أشد حزن الشيخوخة! أعطنى ميتة حسنة أيتها 
القديسة ريتا !... عندما تحين ساعتى طبعًا." 
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يطرق الباب» وعلى الرغم من إسراع آنونسياتاء فهى لم تطل 
من الممرء حتى كان الشيخ قد فتح الباب لسيمونيتا التى تمنحه قبلة 
فى كل خد مثيرة استغراب خالتها. ظهرت اليوم الفتاة؛ بسبب المطرء 
وعلى كتفيها عباءة رعاة أمريكا الجنوبية» ومن تحتها ذلك السروال 
الأزرق البالى» حسب الموضة» أزرق كزى عمال الميكانيكا وصدار 
بنفسجى فاتح بكمين طويلين وسروال فضفاض ملونء فيذكره 
مظهرها برسم غلام بجوار إحدى لوحات المتحف يوم أن اكتشف 
تمثال المحاربين. يندهش. فهذه أول مرة لا ينغضب فيها لارتداء 
امرأة سروالاً. بروناتينو بشوش فى مهده. يصل الشيخ أولاً 
وسيمونيتا على إثره ناطقة بكلمات عذبة للطفل؛ فتشعر آنذاك 
آنونسياتا بأنها زائدة» فتعود إلى أعمالها. هكذا عاد بروناتينو ليجد 
نفسهء كما كان فى اليوم الآخرء قابعًا وقبالة نهدى الفتاة» وكما لو أنه 
تذكر ذلكء يتخذ فى الحين الوضعية نفسها والابتسامة نفسهاء وهمس 
الرضا نفسه. 

تقع نظرة الشيخ على ردفى سيمونيتا ملاطفة إياهما. كم هما 
بارزان؟ ويالهما من وركين أنثويين ! وعلى الرغم من هذاء فهما 
بريئان كبراءة وركى الفتى... يعنى - يترد الشيخ وقد عجز عن فهم 
نفسه - وركى فتىء نعم لكنهما بريئان» لا بل جذابان..'ماذا جرى 
لى؟ - يندهش من جديد - فقد كان الأمر لى واضحًا دائمًا كامل 
الوضوح: الأنثى هى الأنثى: والرجل رجل وغير هذا فإلى المزبلة. 
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فالأمر هو أن هذا.." يتذكر محتارًا ذلك الذى ظهرت له فيه يداه 
أنثويتين. هل أعماله الحالية» كقيامه بالحضانة وتثبيت أزرار 
وشمائل» يمكن أن تغير الرجل؟ 

تفاجئ سيمونيتا النظرة الرجولية : 

- هل أعجبك هذا يا تزييو برونو ؟ 

ابتسامتها وصوتها المستفز فى براءة يسهدان الشيخ» ويضمنان 
له أن إعجابه كان موجها إلى امرأة 

- وكيف لا. ينفجر وهى ترافقه فى قهقهة» ثم يضيف متحاشيًا 
الموضوع :كيف كانت الامتحانات ؟ هل كانت النتيجة حسنة ؟ 

- لم تكن امتحانات. 

يدت الإجابة شبه مسارة» فينظر إليها الشيخ محتاراء بينما هى 
تقترب بالطفلء والشيخ يتقهقر قليلا خائفا من أن بروناتينو سيجمعهما 
بذراعيه» كما فعل فى اليوم الآخر... خائف ؟ لماذا ؟... ماذا أصابنى 
ياترى؟ 

- خدعت خالتى - تعترف سيمونيتا - أنا آتية من اجتماع 
لإعداد إضرابنا الجامعى؛ من أجل زملائنا المقهبوض عليهم أول 
أمس... لكن لا تقل لها هذا. تضايقنى عظاتها. 


يبتسمان فى تواطؤء وإذا بآنونسياتا تطل. 
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- يا بنية» إنك لم تأت إلى هنا لتلعبى بالطفل. 

تضعه سيمونيتا بين ذراعى الشيخ الذى خصته بغمزةء وتخرج 
وهى تقول : 

-الآن» حالاً يا خالتى. دعينى أخلع الحذاءء لا غير. وحافية 
بجواربها الخشنة» كما كانت فى المرة الأولى» تظهر فى المطبخ 
عندما نادتهما آنونسياتا للأكل. يصمم الشيخ على تناول الغداء معهماء 
معارضًا هكذا رأى آنونسياتا. إنه يفضل البقاء مع الفتاة ولو أنهما لا 
يستطيعان التحدث كرفيقين. يتحرك الغلام بسرواله القديم فى رشاقة 
وسرور حيوى كفتيات روكاسيرا فى المهرجانات الشعبية فى بعدض 
المراتء لما تمر سيمونيتا بالأطباق وراء خالتهاء تخص الشيخ بنظرة 
باسمة فى تواطؤ. وهكذا يزهر حضورها الفتى كالليلج!') فى القلب 
المتعب. 

لهذاء لما نزل الليل» أدى عشاء الأب والابن» ولو أنه كان 
أبسط من عشاء الليلة الماضيةء أدى إلى الاطمتنان والتفاهم نفسيهما 
بين الاثنين. لا يزال أريج طيب عاطفى أنثوى يطفح فى الهواءء 
فسره ريناتو - وهو يجهل السبب - بحنين لأندرييا بينما الشيخ 
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٠... يستحصر‎ 


. زهر عذب الرائحة» ويسمى أيضًا "ليلك"‎ )١( 
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بعد ذلك» وفى السحرء يتسرب إلى المضجع الصغير والطفل 
نائم» محاولاً فى الواقع تفسير الأمر لنفسه: 

"أكرره لك يا طفلى الصغيرء النساء لا يمكن فهمهن أبذاء 
ولكن مفاجآتهن أجمل ما فى الحياة... وسيمونيتا امرأة ولو أنى... ألا 
يدهشك أنها عند وصولها ظهرت لى كأنها غلام» ومع هذا أعجبتنى؟ 
يا للبشاعة ! طبعاء بذلك الإست المخصّر جدًا... لكن النهدين... 
عنهما تعرف أنت بعض الشىء يا بروناتينو فقد لمستهما. مستديران 
وصلبانء» أليس كذلك ؟ أنا أفضلهما أكبر من ذلكء ولكن كل النهود 
جميلة. كم من جمال ينتظرك فى الحياة» يا بنى أنا متمتع به مذ الآن» 
كما ترىء لمجرد الشعور بأنك ستتمتع به أنت.. ولا تش بتفكيرك 
أبَا. اقبض على ما يعجبك مع التحلى بالرجولة كما يجبء بلا خداع 
لكن من دون جبن... عندما تريد امرأة أن تضعك تحتها» كن أنت 
كالديك فوق الدجاجة. لما كنت فى سنكء. كنت أبعد الجدى عن أمه 
لأرضع... حسناء لم أكن فى سنكء ولكن لما كنت لا أرتفع بمقدار 
كهذا عن الأرض... خذ أنت جرعة كبيرة من كل شىء؛ لأنه لابد 
أن تأتى خطوات متعثرة؛ وما لم تتمتع به فى حينه؛ لن تستطيع 
التمتع به وأنت فى عمرى... لكن» ماذا تفمل ؟ لا تفتح عينيك 
الصغيرتينء فالوقت لا يزال مبكراء ولا تيك وإلا اكتشفونى هنا.. ما 
534 أصبحت الآن تظل من قوق .العظان © لا توالعتل وال ين تقلت 
على رأسك. إذا كنت مصمما فبالعكس ! كم أنت كبير ! وكيفف 


176 


تفهمنى. طبعّاء الرجلان أولاء ضعهما على الأرض وأمسك بتؤدة.. 
هل أنت تريد من الآن الطواف فى العالم يا ملاكى الصغير؟ ألا ترى 
أتنى عندما أطلقك تسقط جالسا.. لاء البكاء» لا! نم بين ذراعىء» 
وبعدها أضعك فى مهدك. انتهى خروجك الأول» سوف تكرر ذلك... 
هكذا بعينين مغمضتين وفى هدوء.. أنت فعلاً عنب وصلب ولين 
وطفل وكبير وكل شىء. أنت حقا تملا قلب الشيخ برونو. 


9) 

"ميلانو هذه كم هى غدارة ! 

كان الشيخ غاضبًا. خرج إلى الشارع تحت سماء كالعادة. 
واغتنم الفرصة للابتعاد أكثرء وإذا بشؤبوب يفاجئه. 'ريح البحيرات 
الباردة كما يقولون؛ فأية بحيرات هذه ؟ بعكسها نهرنا الآرفو 
وبحيرتنا أمبولينو.' يحاول اختصار الطريق عبر شوارع أخرىء لكن 
لم يترك له الوقت. وهو إن كان لا يخشى الماءء ققد اشتد الوابل؛ مما 
جعله يحتمى بباب عمارة مفتوحة صدفة. أمامه فى الركن لافتة 
الشارع : يا بورغوسبيسو. الاسم ليس غريبًا! 

تمر بضع دقائق. يفتح باب المصعد فى داخل البهوء وتتقدم 
امرأة بمظلتها مرفوعة وهى على استعداد لفتحها. لما عرفت الشيخ 


توقفت وابتسمت : 
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- هذا أنت يا سيدى ؟ صباح الخير. أجئت لتزورنى... أم هو 


المطر؟ / 
يحيى الشيخ مسرورا! باللقاء. لقد تذكرها بكثرة» هى السيدة 
هورتنسيا : 


قدها الرشيقء» وعنايتها التلقاتية بالطفل» وعيناها الفاتحتان 
تحت الشعر الأسود. الآن يتذكر. لقد أعطته عنوانها. لهذا لم يكن اسم 

- ومرة أخرى السروال. - تضحك المرأة - لكن ليس وحلا 
هذه المرة» بل ماء. أنت مبلل ألا تشعر بالبرد؟ 

- تعودت على هذاء ثم وأنت أمامى كيف أشعر بالبرد ؟ هكذا 
يشوف شاعنا عدد التجاعيد حول عينيه. 

تعود هى إلى الضحك. "إن الضحكة تقصدر من داخلها 
كالحمامة" هكذا يفكر الشيخ معجبًا بهذا الصدر المستدير. 

- أى رجل هو هذا ؟ كالابرى حقيقى... وبروناتينو كيف هو؟ 
يفرح الشيخ لهذه الذكرى. 

- أحسنت صنعًا أنى لم أخرجه اليوم. فهو يشكو إسهالاً. لقد 
أصابه برد على ما أظن. 
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- الذى سيصيبه البرد هو أنت؛ إن واصلت البقاء هنا... 
اصعد معى ! أنت فى حاجة إلى التدفئة وإلى كأس تشربها. لقد دقت 
ساعة النشوة(').. تعال 

يمشى الشيخ ببسالة نحو المصعد. 

يصعدان حتى الطابق الأخيرء وهناك فى علء كانت المفاجأة. 
تغيير كامل للمنظر : ليس الأمر أمر شراهة» بل مسألة تذوق. 

ما إن فتح الباب حتى قامت بالترحيب. فى الممر لوحة لخليج 
نابولى العذب معلقة على ارتقاع مستوى العينين» ويرى بركان 
الفيزوبيو هادئاء لكن مذكرًا بأن الهدوء لا يتأتى إلا والنار من تحته. 
بهذه الرؤيا وحدها؛ يضع الشيخ نفسه فى الجنوبء. وزاد شعوره بذلك 
عندما دخل قاعة الجلوس والأكل الكثيرة النورء على الرغم من 
السماء الغائمة. شرفة صغيرة ونافذة فى كلا الجدارين» وقد زهت 
الفتحتان بنباتات معنى بهاء ومنهما يسمح بمشاهد الشفوف الميلانية 
التى يبرز من بينها الدوومو بتمثال المادونا الذى يتوج أعلى مسلة. 
هذه الشقة عش حمام من فوق فخ المدينة؛ ولذا فهو ملجأ دافئ ولو أن 
المطر مستمر فى قرع الزجاج. 


)١(‏ تطلق عليه عادة العبارة الإفرنجية : آبيريتيف. 
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يحيى الشيخ من جديد ذلك الشعور بالأمن» كما كان يشعر به 
فى تنقلاته السرية فى أثناء الحربء عندما يأخذه ضابط الاتصال إلى 
مخبأً؛ حيث يستطيع إلقاء نفسه على قراشء وينسى فيه 
الحراسةالمتوترة فى كل دقيقة. بهذه المشاعر يستقر فى المقعد الوثير 
الذى قَدُمم له وساقاه العاريتان ملفوفتان فى دثار لا يجعله يشعر بأنه 
مسن ولا مريضء بل بالعكس هو مركز العناية الأنثوية. إن ضريات 
المكواة التى تحدو بالسروال أن يجفء جاءت لتخلق بينهما شيئًا يشبه 
التعايش القديم. 

إثر ذلك. وبعد أن ارتدى سرواله» ها هو يتذوق نبيذ الحنطيانا 
الروحى الأصفرء كالزبرجد فى الكأسء وكالنار فى الحلقومء وقد 
رافقته شرائح من لحم وأعدت كقديد أهل الجنوب بزيادة نفعمة من 
ثوم... 'ويفكر الشيخ : ما أكثر ما تعرفه هذه المرأة» فهى تتكهن ما 

نعم تتكهنه» تفسره وتسبقه دائمًا على طول الحوار هذاء بينما 
صوت المطر يسمع كأنه فسقية قروية... يتحدثان عن البلد وحياته... 
وهذه اللوحة الصغيرة ؟ بلاد هورتنسياء أمالفى. الدرب الحالم 
الصاعد إلى دير الرهبان الكابوشيين والبحر تحته مزبد عند أسفل 
الدوفة., عان المتدو اين حلفا كان مد" زاوها اعادو علينه 
بينما هى تغنى أغانى من نابولى طبعًا. كان صوتها جميلاً فى 
ضغويها: 
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- فى صغرك - يعلق الشيخ - هذا يعنى يوم أمس إذن ! 
تشكره على الإطراء وتواصل الحديث : هذه الصور هى 
للمرحوم زوجها : 


يبدو فى إحداها بزى البحرية» وفى أخرى بقبعة من التبن» 
مستديرة ومحلاة بشريط. 

تعم» يا سيدى. كان صاحب زورق بندقى واسمه توماسو.. 
وبالمتذولين “كان يحضل :على الحلوان 7( مق الساتحات الأمريكيات.: 
تخيل يا سيدى أى خليط هو هذا: هو من البندقية» وأنا من أمالفى ! 

يبدو أن الزوجين كانا على وفاق - الشيخ وهو يستمع إليها - 
ولو أن وجه الرجل يبدو لى شرها بعض الشىء. بالطبع فمهنة 
أصحاب الزوارق تكفيه على هذا النحو : "مالافيتوزو"؛ لذلك لم تقل 
توماسى أنا. لكن لا أسيئ التفكير؛ فهوء فى الأقلرفيق خاض الحرب. 

يتواصل نزول المطر وهى تدعوه لتناول الغداء معها يطريقة 
بسيطة تجعل الرفض غير ممكن. ثم إن الشيخ لا ولن يفكر فى 
الرفض. وعلى أية حالء فقد فات الأوان؛ فهى قد طلبت رقم الهاتف. 
وها هى تسرع لتهاتف مخبرة بأن السيد رونكونى لن يأتى للغداء. 


)١(‏ البقشيش. 
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يا لها من ربة بيت مستعدة. ففى لحظة قدمت 'مكرونة" لذيذة. 
ترى هل الوقت يمر هنا من دون أن يشعر بهء ويكفى التنفس بلذة ؟ 

- هنا فى كاتنزارو نسميه 'بريمو' - الطبق الأول؛ هكذا يقول 
الشيخ مادحًا درجة نضج العجين ولذة المرق. 

-أما هنا فلا. ليس لى طبق ثان؛ تعتذر: قليل من البسطرمة 
إذا شئت أو من الجين ثم الفاكهة والقهوة : أقدم لك ما عندى. 

جبن الجنوب لذيذ جدّاء والقهوة عجيبة. 

- قوية وساخنة مثلك. 

- وكثيرة المرارة. تستفزه هى؛ فينطلق الشيخ : 


- أنت مرة ؟ أنت.. مهلاً وبكل احترام» ماذا ننتظر؛ كى 
نترك المجاملات ونتخاطب كند لند ؟ نحن أبناء الوطن الواحد. 


-أنا مواطنة لرجل كالابرى متلك. الجبال تفرق بيننا. 

- الجبال يمكن اجتيازها ! ويقول لنفسه : "خاصة إذا كان 
لبلوغ هذا العش". 

إن الشيخ كرجل من كالابريا حقا؛ يحتقر أهل نابولى 


الطائشين» لكن هى مختلفة كليّاء ثم إن أمالفى تقع خارج الخليج. 
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أخذ المطر فى الهدوء من دون أن يشعرا. فى الخارج عالم 
آخر. تفثر الكلمات؟؛ لأن الشيخ فى مقعده, وضى تشجعه. يأخذه 

كانت آخر فكرة راودته قبل الاستسلام للنوم هى أن بروناتينو 
وهو يهتز بين ذراعيه المترهلتين يشعر ولا شك أنه فى عشه؛: كما 
يشعر هو الآن فى مقعد هورتنسيا. لهذا تبدو الابتسامة السعيدة بين 
خدى الطفل الممتلئين الموردين ! 

تتأمل فيه المرأة وهى جالسة أمامه» ويداها على التنورة. 
ورأسها مائل قليلاء وفى عينيها حنان عميق يفيض نحو هذا الرجل. 

الشيخ النائم لا يستطيع أن يرى هذه النظرة. ولا هذه 
الابتسامة. ولكن بعد ساعة»ء يعود نحو شارع بيافى؛ تنقشع شيئًا فشيئًا 
زرقة السماء الضاربة إلى الرمادى» وفى عينيه يطل» من دون أن 
يعرف ذلك الحنان نفسه» ويملاً قلبه حزن ثقيل. 


(14؟) 
يسمع دوران مفتاح أندرييا فى القفل. أنونسياتا والشيخ يطلان 
على الممرء كل من ناحيته. يدخل ريناتو وراءها؛ فهو الذى أتى بها 
من المطار. أندرييا وهى تسلم تنظر إليهما فاحصة. يقترب قبل كل 
شىء من غرفة الصغيرء فتتأمل فيه وتمنحه قبلة خاطفة. "السيدة 
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هورتنسيا تقبله بطريقة أخرى ولو أيقظته". يفكر الشيخ هكذاء بينما 
أندرييا تتفقد متجولة فى غرفة الصغير. الطبق الفارغ لم يكن على 
اليمين بالتحديد فوق غطاء المنضدة فوضعته أندرييا فى مكانه. 
تخفض آنونسياتا رأسها مرتبكة؛ فقد غفلت عن هذا الإهمال. 

- أتخلعين المعطف ؟ يعرض ريناتو نفسه متوددا. 

أندرييا متفضلة كما لو أنها تقول : 'الآن نعم". تتركه يخلع لها 
معطفهاء ويأخذه إلى غرفة النوم كى يعلقه. 

تبول احرييا في الشكة رانتا و اغرقة الشرج الذي لكنمت بان 
أطلك كايها .“سنا مهناء تور لقي العودة إلى لمكو ل قحيدف 
ع انول الرشرة المملسلةة: تعد ريط امس جد رفي وعدا 
بالوزارة» انطباعات جيدة. كان لأبى أصدقاء كثيرون ! وأصدقاء 
عمى دانيال أيضًا.'تفتح الثلاجة فى المطبخ: وتفحص المحتوى 
بنظرة." حسنا جدًا يا آنونسياتاء الكمال بعينه. 'وتكرر ذلك مرة 
أخرىء؛ وهى تتبادل نظرة متواطئة مع المساعدة لما رأت نصف 
رغيف خبز أسمر. أما الشيخ الذىء» لو رأى ما رآه الآن لسخطء هو 
الآن يبتسم : فبعد ولائمه العائلية الدسمة» يستطيع تحمل العادات 
الغريبة عند كنتى. تصل أندرييا - فى النهاية - إلى منضدة عملهاء 
فى القاعة. تأملت بعد برهة عبر النافذة ناطحتى السحابء مسلتيها 
العصريتين. يتوقف أمام أوراقها فتلين ملامحها : لقد رست فى 
ميناتها. 
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ما هذا ؟ تسأل فجأة بشدة» مشيرة إلى ركن فوق المنضدة 
الإضافية؛ حيث أقام الشيخ بالأمس حظيرة ميلاد المسيح. 

- ألا تريْن يجيب الشيخ بحدة: حظيرة الطفل ؟ 

- أنا كنت قد قررتهء بالاتفاق مع ريناتو طبعّاء وضع شجيرة 
عيد الميلاد. أراه عمليًا أكثر وأكثر عقلانية. 

لو يفتح الشيخ شفتيه. "عقلانية !... ماذا تقول شجرة من هذه 
لطفل صغيرء مقارنة بالمسيح والتماثيل الحقيقية الأخرى وبالحمار 
والثور الحقيقيين ؟ لتضع هى ما شاءت. أما هذه الحظيرة فلن 
تتحرك. وأشرح ذلك بنفسى لبروناتينو." 

- الوقت متأخر لآنونسياتا. تقول أندرييا بعد برهة صمت» 

يسمعها الشيخ تقول لريناتو عندما مرت من أمام غرفة النوم : 

- انتظرنى هناك. ستأتى حالاً لإفراغ الحقيبة. 
تغييرات هذه الأيام طبعًا". يفكر الشيخ ويبتسم ساخرا؛ لأن التغيير 
الكبير» والمعجزة» لا تستطيعان» ولا حتى تخيلها.. إنها التعايشس 
الكالابرى العميق بين رونكونى الثلاثة. | 

تستأذن آنونسياتا - فى النهاية - وتخرجء بينما تدخل أندرييا 
غرفة نومها مغلقة على نفسها ومنفردة بريناتو. 
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تمر فترة ويستيقظ الطفل. يذهب الشيخ إلى غرفة الصغيرء 
ويفلح فى إعادته لنومه. 

أندرييا لا تخرج من غرفتها إلا بعد وقت طويلء مرتدية 
الطيلسان» ومغلقة على نفسها غرفة الحمام. إفراغ الحقيبة قد أخذ 
منهما كل هذا الوقت ! 


(14) 
- أنت اليوم غاضب يا سيدىء ولا تنكر ذلك. هكذا تؤكد 
السيدة مادالينا بابتسامة محثة. يعترف الشيخ بذلك وهو يدمدم. هو 
بالأحرى متألم» يشعر بأن الطفل خانه قليلاً ؛ لأنه يميل إلى شجرة 
الميلادء أكثر من ميله إلى الحظيرة. 
تبهذ تطيكي > فكار ل تليق الثاز كينا فيو جح بد ير 
ولا يقدر على تقييم الحظيرة. 
فين :إن قد قحك له ذلك وفهم ك0 تيد كين لم يعض 
ولا نظرة للثور ولا للحمارء وهما حقيقيان جدًا. بألفى ليرة كل 
منهماء وهذا بقرنين حسنينء والآخر بإذنين جميلتيّن ! غير أن الأمر 
- ينفجر - لأن أندرييا لا تتصرف بنزاهة. فقد علقت فى الشجرة 
فوائيس ملونة تشتعل وتنطفئ تلقائيًا. فيآتى الطفل طبعًا كقبّرة نحو 
المرأة الصغيرة. وهل تعرفين - يا سيدتى - ما هو أسوأ من ذلك ؟ 
فبعد جذب الطفل؛ تعود هى إلى أوراقها ولا تعيره اهتمامًا. إنها لا 
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تفعل ذلك لتفرح الطفل وتتمتع معهء يا سيدة ماداليناء إنها تفعله 
لتضجرنى. 

فكرة مفاجئة تغير مزاج الشيخ, وتجعله يبتسم. 

- على كل حال هو أمام الشجرة على غاية من الظرافة ! كم 
يضحك وكم يصفق !... يعود جبين الشيخ إلى عبوسه - لكن كان 
عليه أن تعجبه الحظيرة أكثر من الشجرة ؛ لأن الحظيرة من عاداتنا. 

- اسمعةء ولملذا لااتقدم له شَينًا آخن يلقت الانتباء؟ لنظحو» إن 
كل ما عندنا هنا يصلح لعيد الميلاد. 

وعتب التية عرة أخرى بهقه اللمراء لاقو تدلاتكبخكلا الأبنة 
مشكلة. ليس غريبًا أن تبحث لنفسها عن خلان جيدين؛ لتضفى على 
حياتها الفرح؛ لأنها مع شخص كهبذا يستمع إليها كالمغفل واسمه 
مارينوء وتسميه هى مارينالو. 

وهكذا لما عاد إلى المنزل لم يحمل معه مأكولات لبيت مؤونته 
السرى فحسب. بل معه أيضًا طرد سيقدمه رسميًا الطفل عندما 
يستيقظ من قيلولته : دف صغيرء إطاره الخشبى أحمرء وجلده 
مشدودء وصنوجه تلمع كالفضة. يحركها الشيخ. والطفل» وقد سحرء 
يضحك ويمد يديه طربا. 


لكن الصنوج هى التى أثارت معارضة أندرييا. 
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يصدر هذا الحكم عن هذا الصوت القاطع من وراء الجد. 

- لن يعضها. فبروناتينو ليس غبيًا ! يجيب الشيخ من دون أن 
يلتفت وهو يفكر : 'تستطيعين أنتء إذنء الإتيان بحيلة الفوانيسء» وأنا 
لا حق لى فى دف عيد الميلاد الحقيقى؛ لأن الحظيرة ليس فيها نور 
كهربائى.. إن لم يرق لك هذا فعليك بالصبر." 

يحكم الطفل بالنصر للشيخ. يرفع الصنوج إلى فمهء نعم. ولكن 
بلا إصرار. بلغ به الأمر حدّ شمهاء ولكن لم يتعد ذلك. خلافا لهذا 
يطرب للضرب على الجلد. وهز الآلة» وسماع رنينها. يحرك الدف 
أمام الحظيرة بجنون موليًا الفوائيس ظهرهء وعندما تغتنم أندرييا 
فرصة استراحة لتأخذ منه اللعبة الخطرة:» يتمسك بها الطفل بقوة 
ويطلق صرخات نافذة إلى أن تنسحب الأم منهزمة إلى المطبخ 
لتحضر العشاء. 

"إحضار العشاء كلمة من دون معنى. يفكر الشيخ. كثير مسن 
أحد يعلم ما يضعون فى الداخل. مواد كيميائية مثلما يفعل بالنبيذ 
الردئ... وهل هذا عشاء ليلة عيد الميلاد ؟ تتأكد تخوفاته أمام 
المائدة: حتى حساء الخضرة يبدو كثير الماء. لهذا رقعوا الكؤواس 
- فى النهاية - ليشربوا الشامبان. لكن لماذا كل هذه الجدية ؟ أين 
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الفرح والمرح ؟ - ينكمش فى ذكرياته عن عيد الميلاد : النار فى 
الموقدء رائحة المقالى والشواءء دغدغة النبيذ الحامضة من فم الدن 
الذى يلثم بالتوالى؛ ضوضاء الناس دخولاً وخروجّاء اللقانق 
المصنوعة فى المنزل والوشيقة المملحة» والبهجة عند أخذ الفروات 
والعباءات للذهاب إلى صلاة "الميتزانوتى" (نصف الليل) متمتعين فى 
الشارع بسوط الريح الباردة على الخدود المحمرة... وبعد العودة. 
لعب "الطونبولة" حول "الفراشيرو" (المجمرة) بجذوات مأخوذة من 
الموقدء وإعلان الأرقام بألقابها المفرحة» والضحك من دسائس الرعاة 
حول الفتيات» والانتهاء بالشدو والغناء فى الطريق إلى الفراش بأفكار 
غائمة» بينما الجسم فى ثورانء مملوء بالدم أكثر من امتلائه بالنبيذ... 
أكثر من واحد فى روكاسيرا جرى تعميده بعد تسعة أشهرء وهوء فى 
الحقيقة» مولود ليلة عيد الميلاد..! عند السحرء أيقظته فى فراشه 
الروسكا متقلبة. 'واضح أن هذا العشاء أقلقك أيتها المسكينة... 
انظرى كيف يوضع النبيذ فى الثلاجة ! ولئن كان شامبان ؟! كل 
شىء بارد فى ميلانو هذه. لا أدرى لماذا يسرع ريناتو إلى الفراش 
فى صحبة ميلانية ؟ 

بينما يحاول تهدئة الدويبة» يرتدى سرواله ويلقى دثاره على 
كتفيه» ويتقدم كالعادة فى صمت عبر الممر. يبلغ المهد من دون 
إحداث أى صوت : لهذا كان يكلف من بين أعضاء الفرقة 
بالاكتشافات الأكثر صعوبة. ينحنى على الوجه الصغير : هذا 
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المغناطيس الأبيض الذى يضئ كالبدر فى كل لياليه. "كان يجب أن 
أكون غاضبًا يا بروناتينو؛ لإمعانك النظر إلى تلك البلاهة الألمانية» 
بلاهة الشجرة... لكن أفرحتنى كثيرًا بالدفء؛ فهى لم يعجبها ذلك؛ 
وقةا كوت اعهنيقياء أنت :قلرل ' الحوام كما مل خفك ولوكنة ميا 
يكون... ألأمثالنا الفوائيس الصغيرة ؟ فهى - فى الجملة - ليست 
سوى خرق متدليات ولو أنها ملونة... بينما الحمار الجيد.. سترىء 
موق لنا تركب حمارتاد» هو اكتن أمنااهن حتيمان» اتكايل؟ شيخ 
تلك القبضة الصغيرة العنيدة الماسكة بطى الغطاءء ويتأثر أمام هذا 
الجسد الصغير الذى لا يزال كثير الطراوةء وهو من الآن قادر على 
إثبات رجولته. يحدثه عن عيد الميلاد الحقيقى "النوتالا"» التى ليست 
الحفل المقلق الذى تم هذه الليلة. عيد تلك البقاع هو الليلة التى يشعر 
فيها بميلاد شىء كبير فى الجسدء وميلاد وقت جديد فى العالم. 
'أتعرف يا ملاكى الصغير ؟ يفكر للطفل. فى ذلك اليوم يتم 
حتى الاجتماع بالأغنياء» ولا يستطيعون الوشاية إلى للدرك... لأنى 
بدأت فقيرًا جدّاء لم يكن عندى ما عندك الآن» وسيكون لك المزيد 
كنت طفلا بلا حذاء أرافق آخرين للغغفاء تحت نوافذ الأغنياء 
الموجودين آنذاك؛ ومنهم أبو كانتانوتى والسيد مارتينو الذى أصبحء 
بعد مرور الأيام حماى. كاد يموت غمًا لما أخذت ابنتهء وأجبروا 
على تزويجنا. كان ذلك ظريفا. أنا لا يعترض طريقى أحدء وهذا ما 
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جعله يقوم بتلك الجولة حول العالم. إنه كأرجوحة خيل. اعلم أن على 
المرء أن يركب الحصان الأبيض وهو يمشى؛ فذلك أجمل شسىء. 
سوف أعلمك... لكن تم حفل الزواج بعد ذلك بكثير. لم أكن لأحلم 
بذلك: وأنا طفل تحت نافذته. كنا نغنى له 'سترينا" وهى أهازيج عيد 
الميلاد؛ كى نحصل على دريهماتء وإذا هم تأخروا عن الرمى بها 
شتمناهم» وتمنينا أن تصيبهم العين... يا لتلك الأهازيج. كانت 
مضحكةء واذكر إحداها : 

"لا تكن مثل الحمار الذى يصم أذنيه إن لم تعطنا ثمن النبيذ 
خصيًا كالثور وجدت نفسك". 


لكن لم يكن المال لشراء النبيذ» فحتى الخبز كان منعدمًا فى 
دارنا. لكن هذا يجب عدم الاعتراف به وإلا أخضعوك. .. كنا نحممل 
دفوفًا كدفك: يا ملاكى الصغيرء وطبولاً أنت لا تستطيع القرع عليها. 
كنا نصنعها. بأنفسنا بجلود الأرانب الجبلية وأباريق صغيرة مكسرة 
قعورها. كان لى رفيق ذكى جدّاء قادر على نظم الأغانى.. اسمع هذه 
فسوف تضحكك. كنا نغنيها لرجل "كرابيو باغاتو إى كونتنتو" ديوث 
مدلل. سوف تفهمنى لما تكبر وتضع القرون للآخرين؛ إنها لذيذة 
جميلة. كان يعرف ذلك كل أهل القرية. اسمع وستضحك : 
"ابنك المسيح» وأنت كالقديس يوسف. فأنت أيضًا لست الأب. 
ولو أنه ابن زوجتك". 
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ال ا ا 
(الديوث)0') أعطانا أكثر من أى كان ؟ بما أنه أخذ الأمر مأخذ 
المزاح...'" 

يا للملاحة التى كانت لتونوليو المحظوظ. شجاع ورشيق. كان 
يبدو وكأنه آكل الدنيا. النساء يأكلنه بأعينهن» وهكذا طبعّاء وفى 
الثامنة عشرة تقريبًا أخذته "الماركيزة" إلى إحدى ضياعها؛ هكذا تقول 
هى كى يعمل هناك. نعمء نعمء أشغال جميلة قد ينفذها لها... حسدته 
آنذاك. وانظر من أين تأتى الأمور : ففى تلك الضيعة القرييبية من 
روماء مات تونوليو حالاً مصابًا بحمى الملاريا. وفى هذه الأثناءء 
كان نجم السعد ينتظرنى من دون أن أخرج من روكاسيرا." 

كى يزيد فى قوة هذا السعد يلمس الصرة الصغيرة المعلقة فى 
عنقه؛ لأ لق بدا 356 :فى كلل الرقة: يقت فى يقظلة شخودة عله 
يحمى الطفلء لكن لم يكن شىء فلعله خوفه ؛ لأنه تذكر 'سترينا" 
(أهزوجة) أخرى مخالفة تمامًا للأولى؛ وهى كطعنة حزن... يترنمها 
بصوت خافت : 

'عيد الميلاد يأتى» وعيد الميلاد يذهبء ونحن أيضًا سنذهب». 


ولن نعود بعدها". 


)١(‏ الديوث هو الذى لا يغار على أهله» ولا يخجل. 
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ع ما 


"أسمعت يا بروناتينو ؟ إنها حقيقة وأى حقيقة ! لكننا حمير 
بشكل يجعلنا نغنيها ضاحكين... الآن فقط أتعرف على ما تعنيه؛ 
لأنى لم أخف الموت أبدَا فالموت قد يكون سيئًا إذا عرفت بعده أنك: 
لم تعد حيًا. تصورء لكن بما أنك لا تشعر بموتك فماذ يهم ؟.. ولو 
أنه يهمنى الآن فعلاً ؛ لأنك تحتاج إلى فلا أستطيع تركك وحدك فى 
ميلانو هذه القذرة... أتعرف ؟ لم أشأ أن أقول لك هذاء لكن انفلدت 
منى» ومن الأحسن أن تعوّد نفسك على الفكرة. فعيد الميلاد هذا هو 
آخر عيد لىء وإلا فمن المؤكد أنه الذى يليه... لا تجزع.» لى من 
الوقت ما يمكننى من وضعك على الطريق السوى. وها أنت بعد 
سائر فيه... بقى لنا الصيف بأكمله والخريف. سأبقى لك الوقت الكافى. ما 
إن تنته لعبة ذلك التيس ويرحلء نذهب معًا إلى هناك لأفهممك كل 
كن فتقوطرح جتور فرق أزمن ررجال: يفو نلك لا زيمي الدوت:؛ 
لأن ما أعلمك إياه لن تستطيع نسيانه. ستصبح شجرة عالية وقوية 
مثلى» يا بروناتينوء أقسم لك على ذلك.' 

يسكت الشيخ ؛ لأنه وهو يعد بهذا المستقبل الزاهرء تخنقه 
الكآبة؛ فيضغط بعينيْه.. وينفجر نشيج على الرغم من كل شىء... 

كم كنت أتمنى أن أراك شابّاء شجاغاء رشيقاء وآكلا النساء 
بعينيّك... لو كان ذلك لأعجبنى كثيرًا." 

في تلك اللحظة. تأتى المعجزة. العينان الصغيرتان تنفتحان» 
سوداوان» بتران بعيدتا الغور وبهما تصميم عميق. حالاء ومثلما كان 
الأمر لما وقف الشيخ ضد الظل المزعجء يتحرك الجسم الصغير» 
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يتعرىء. يترك رجلين صغيرتين تقعان نحو الأرض من فوق الحظار» 
ولما تطآن الأرض يرفع قامته منتصبّاء ويطلق القضبان» ويلتفت نحو 
الجد الجالس... ثم يخطو ثلاث خطوات متمايلة وحده: إلى أن وصل 
إلى ذراعى الشيخ المتأثرتين. ذراعان تأخذانه» تضمانه» تشدان عليه. 
تلينان حول هذه المعجزة الفاترة» وتبلان الخديّن بقطرات مالحة 
تدحرجت فوق شفاه عجوزة مرتعشة... 

- خطاك الأولى» لى وحدىء الآن أستطيع... 

.السعادة الكبرى تؤلمه وتغمر كلماته. 
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- أتزيد من القهوة يا أبى ؟ 

الاثنان فى المطبخ يفطران. قريبًا من هناك» فى الحمامء آلة 
حلاقة ريناتو تهر أندرييا رافعة إيريق القهوة» تبدى قلة صبرها. 

- نعمء شكراء ولا تعودى إلى مناداتى أيى. 

- أنا آسفة. تفلت من فمى دائما. 

لا بأس فى هذا. من الآن فصاعدًا نادينى جدىء نونو. 

أندرييا وقد غضبت برهة تنظر إليه متأثرة بالمفاجأة وتفككر. 
'كم يحب ابنى" وجاء دور الشيخ فى الغضب لهذا الحنان الذى 
شعر بيه. 
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- ماذا تنظرين ؟ ألست جدا ؟ إذن جد وكفىء يا للعنة. 

'"جد". تذوق الشيخ هذه الكلمة طول الفجر وهو فى حراسته 
إلى جانب بروناتينو. نونوء» نونو باللهجة الكالابرية : إنها ترن 
كجلجل كبير فى عنق الذكر الذى يقود القطيع. وكذلك كهديل قرب 
المهد. 'نونو".همسها مرات متتالية من دون أن يستيقظ الطفل. وشرح 
ذلك للدويبة : "أنا جد فعلا يا روسكاء أكثر من أب أو عم.ء أكثر 
بكثير : جد. الوحيد الذى بقى لطفلى بروناتينوء بينما آخرون لهم 
اثنان وجدتان.. أقل من هذا كان لى؛ ولا جد واحد. لهذا لم أكن 
أعرف من هو الجدء وإلى الآن لا أبدأ فى فهمه. وهكذا كبرت 
'دزغراوو" (وقحًا) آه وكذلك رجلاً طبعا. ولو أنه بالإمكان أن يكون 
الواخد رجلا كذلك:. لا لذرئ :لك اشر :فى داخلى يكتىء. أكثر: من 
الرجولة» شىء جديد يبرز.. ماذا ؟... طيبء أنت تفهمينى. لا؛ أنت 
لاء لأنك مثلى. تمشين إلى ما تبغينه وبالعض أيضا... الجدة. نعم» كما 
ترين. الجدة قد تفهمه لكن ليس له غيرى... وإنه لجميل جذًا ضم هذا 
الجسد الصغير إلى الصدر وسماع همهمته كحمام مروض... ينمو 
فى داخلى شىء لين» طرىء أرأيت ؟ كنت من قبل أضحك من هذه 
الأشياء. أشياء نساء. لكن ها هو ذلك الحمل هناك...” 

هذه الفكرة الأخيرة أدهشته» واندهش أكثر لشعوره بها من 
دون حياء.. "هل هذا ممكن ؟ لو عرفت فى السابق..." 


107 


وكما لو كان يشد الزمامء أوقف تأملاته عندما أضل - كما 
صار يفعل أخيرًا - على أغوار داخلية مجهولة يقترب منها طيف. 
لكنه لم يغمض عينيه لذكرى دونكا المفاجئة؛ لأن هذه المشاعر كان 
يمكن أن تفسرها هى : هى التى حاولت أن تأخذه وسط هذه الظلال» 
ظلالء رجولة..." ما هذه الأشياء التى تتجول فى رأسى ؟ من أين 
مصدرها؟" 

والآن وبعد هذا تبرز فجأة هورتنسيا.كيف تكون قد قضت عيد 
الميلاد ؟ فى بيت ابنتهاء من المؤكدء وفى غاية الجمال. لها ابنة يا 
روسكا وكذلك حفيدة صغيرةء. أتعرفين ؟ يكاد يكون هذا كذبّاء امرأة 
شابة كهذه وهى جدة... تقول لم يعد لها صوت. مستحيل. لا بد أنها 
غنت لهم. لعلهم قضوا السهرة راقصين "التارنتيلا". موسيقى حقيقية 
مغايرة لتلك التى تضعها أندرييا. لا بد أن لهم موسيقى وحظير 
ولا أشجار ألمانية." 
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والآن وهو يشرب القهوة» أجنبى عن جيئة ابنيه وذهابهما. 
يواصل اجترار الفكرة التىي وضعها فجأة البارحة. هل من المستحسن 
إهداء هورتنسيا بعض الزهور؟ وأيها؟ فيكفى أن يُتخيل نفسه فى 
الشارع.؛ وبيده باقة زهورء كأبناء الذوات؛ ليشعر بالتوتر. لكن عليه 
أن يفعل شيئًا مقابل كل اهتماماتهاء علاوة على زيارتها فى هذه 
الأعياد... يتذكر عندتذ أن بالحدائق كشكا لبيع الزهورء ومنه الطريق 
قصير ليبلغ شارع بورغوسبيسو؛ وهذا ما يجعله يتخذ قراره. 
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هكذاء كان بعد وقت بالمصعد الضيق وباقة الزهور بيده 
خائفا دومًا من دخول هذا الصندوق فى مدخنته... سبق وأن دق 
الجرس من الباب السقلى» ودعته هى إلى الصعود. تنتلره عند 
مدخل الشقة. 

كالعادة : نظيفة» بسيطة» متحمسة. وفوق هذا اس تقبلته الآن 

- لكن ما الذى فعلته يا سيدى ؟ كيف خطر يبالك ؟ ادخلء» 
ادخل. 

يقدم الشيخ الورود بطريقة خرقاء» وهى زهور ملائمة حسب 
صاحب الكشك. تدنى هى الباقة من وجهها وتستنشق. 

- رائعة !... لكن لم يكن عليك يا سيدى... 

- اسمعىء لقد اتفقنا أن نتخاطب بلا مجاملة يا امرأة... 
ولك أجمل التهانى بالعيد. 

- شكرا ولك أيضمًا. 

تقدم له خدها والشيخ يقبله. رائحتها أجمل من الورد. شعرهاء 
ياله من حرير قوى... متماسك. 

- هل أعجبتك ؟ يسأل الشيخ وقد جلس وهو يتأملهاء وهى 
تحرك ذراعيها منظمة الزهور فى الزهرية. 
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- أنت تعرف جيدًا أن الزهور تعجينا نحن النساء. 

- يجيب الشيخ بوقار مضيفا : أظن أن هذه أول مرة أقدم فيها 
زهورا! لامرأة. 

وهذه حقيقة. فمع دونكا كانت هى التى تهدى الزهور. لكن 
هورتنسيا تجهل ذلك» 0 وقورة بدورها 
ونظراتها من وراء بريق عينيها الدائم» عينيها اللتين تذكران بنهر 
هادئ تتموج فيه أشعة الشمس.تجعلها الماحاة الآن متطفلة : 


- ماذا تقول يا رجل ؟ لا شك أنك عرفت الكثيرات! 

الابتسامة الرجولية تؤكد وتزيد. 

اين سيف 

لا تجرؤ على الإجابة. تنتهى من تنظيم الباقة» توسطها على 
المنضدة. ومن دون أن تقول شيئاء تغيب برهة وتعود بمشروب 
روحى 852003: وكأس صغيرة : 

- كيف كانت ليلة عيد الميلاد ؟ 

- مع الحفيد. أما البقية» لا شىء»ء هما الاثنان... عيد ميلاد 
ميلانو... أنت قضيتها ولا شك مع ابنتك ! 

- أنا ؟ هنا وحيدة. 
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- وحيدة - يندهش الشيخ مفكرًا : "لو عرفت ذلك... لكن 
ماذا؟ لم أكن لأترك بروناتينو". 

- كل الأبناء سواءء يعيشون حياتهم. طيبء أنا أيضًا عشتها 
فى شبابى. عندما خرجت من أمالفى؛ لم يرق ذلك لأبى» لكنى غير 
نادمة. لم يكن لى ما أفعله هناك. 

ينظر إليها الشيخ : 'أى حياة قد عاشتها ؟ ما من شك أن لها 
عالمًا." 

- وستبقين وحدك ليلة رأس السنة ؟ 

تكبر الابتسامة الأنثوية. 

- انتهت الوحدة. سترافقنى أزهارك. 

لم يُجب الشيخ» وآثر الصمت. 

تنظر إليه : "ماذا عساه يفكر هذا الرجل ؟.. فى شىء جميل 
من دون شك.. طيبء لن أسكت." 

- فيم تفكر ؟ 

- فى شعرك يا للجمال !... 

'كنت أعرف أنها ستضحك مقهقهة". يفرح الشيخ لسماعها. 

- شكرً! : لو كان قبيحاء لكان إشهارًا سيتا. 
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- لماذا ؟ 

كنت مَشاطة. “كابيرا" نقول نحن. 

- نحن أيضًا ! مرحىء لأول مرة تتفق أمالفى مع كالابريا.! 
كانت لى حريفاتى» ثم إنى كنت أبتاع الشعر وأبيعه لصنع الجمم(")... 
كنت أربح بعض المال أستعين به فى بيتى. 

تواصل ترجمة ملامح الشيخ المتصاعدة. 

كانت هناك مشاطات ذوات سمعة سيئة» نعم لكن أنا لم أقم 
قط بحمل الرسائل أو بالوصال بين المحبين. ثم إن الحرفة كانت فى 
انهيار : فقد ظهرت التسريحة الداتمة ومعاهد التجميل. 

انطباع الشيخ وقد شعر بأن سره قد فضح : أتكون هذه المرأة 
عرافة ؟ لاء الأمر هو أنها تتحدث هذه المرة بلا خوف. 

- وهكذا قدّمن جميعهن شعورهنء بينما أنت... 

تسوى المرأة من غديرة شعرها وتقبل الإطراء. 


- لم أجعد شعرى قطء أقصه وكفى... لو يصل إلى أن يبيض 
كله فسيكون جميلا. 


)١(‏ جمع جمة» وهى الشعر المستعار. 
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'طلقء طلقء هكذا أحب أن أراه - يفكر الشيخ. لكن يتكلم عن 
حفيده وعن شعره المجعد كثيرا. 

- أصبح يمشى الآنء أتعلمين ؟ مذ البارحة؛ ومشى لى 
وحدى. 

- أنت مسرور جدًا ! 

إنه ليس فى حاجة إلى أن يقول ذلك لكن تظهر مشكلة. طفل 
بدأ يمشى يحتاج إلى حذاء آخر. أندرييا وهى تنتظر مشيه من حين 
إلى آخرءاشترت له حذاء رديتا تسميه موكاسينوء وهو كالقارب. 

- حفيدى لن يسير كالراعى. يصدر الشيخ الحكم وهو يشرب 
'الغرابا" جرعة واحدة. لا بد أن يلبس كالسادة: نعم» بجوارب بيضاء 
وحذاء أسود من النوع اللماع. 

هكذا يرى الشيخ أبناء السادة. لقد بقيت مطبوعة فى ذاكرته 
الصورة التى ارتسمت لما نزل يوم أحد من الجبل فى روكاسيراء 
حاملاً على عنقه جديا صغير! للسيد الماركيزء حديث الوصول؛ 
ليصطاد رفقة صديقيْن.. الماركيز الذى اشترى منه كرومه وغابات 
قسطله فى آخر الأمر. كانت أول مرة رأى فيها سيارة. ومن تلك 
المركبة المعجزة؛ نزل طفل ضعيف أشقر : كانت جواربه بيضاء 
تخرج من حذاء يلمع كالمرآة. وبالمناسبة» فالماركيز قد أعدم لما 
انتهت الحربء كان مسؤولا فاشستيّا ساميًا. 
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يا هورتنسيا.. أتظنين أن الأحذية اللماعة هى أحذية فاشستيين؟ 

- يا لها من غباوة ! تضحك هى. لكن بدلاً من أن يكون حذاء 
من برنيقء» فلتكن جزمة صغيرة. فهى تطوق الكعب ويمشى بها 
الطفل برباطة جأش. 

يصعب على الشيخ العدول عن مثله الطفولى» ولكنه يفهم أن 
الجزمة هى أكثر رجولة. مشكلته شراوها. أيها ؟ ما حجمها ؟ أين ؟ 
وإذا ما خدعوه فى النوعية ؟ لأن الميلانيين هؤلاء إذا رأوا ريفيًا... 

تعرض هورتنسيا نفسها لمرافقته إلى دكان أحذية ممتاز. فهكذا 
ستكون الجزمة هدية ملوك الشرق للطفلء ولو أن العادة ليست هكذا. 
ستحتفظ المرأة بالجزمة إلى اليوم الأخير. وبذلك تضمن المفاجأة. 
بأى وجه ستبدو أندرييا ؟ يضحكان معا. 

يستأذن الشيخ» ولكنه يترك فى هذا المنزل المضىء رباطًا 
عريرا عبر يتل يبرونائيتوء وشازك” فيه فور تسيا ينزل: التيسلم 
نشطا مرحًا كما كان ينزل من الجبل فى روكاسيرا ليلة الأعياد. 


(15) 
أو هذه هى النساء الشهيرات ؟ 
سجلته أندرييا فى ناد يُزْجى فيه المسنون أوقاتهم للتسلية 
وللترفيه» ناد عجيب يتردد عليه سادة وسيدات. هكذا قالت. 
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نساء ؟ سأل الشيخ. 

- طبعًا نساء. ابتسمت أندرييا بجهد. 

والآن ينظر الشيخ إلى النساء فى القاعة المزينة بأكاليل عيد 
الميلاد» وفى أحد أركانها شجرة عيد الميلاد طبعًا بفوانيس لا 
تنطفىء» بل تظل مشتعلة طول الوقت. 

بعضهن يلعبن الورق» وأخريات مجتمعات جالسات على 
الأرائنك والمقاعد والقهوة أو الشاى على مناضد قريية منهن. هناك 
رجال أيضاء وكان الحديث يدور بحماسة. ومن حين إلى آخر تنفجر 
ضحكة حادة. توقفت إحدى النساءعن عزف البيانو ملتفقتة بمقعدها 
الدوار نحو البابء. وكالبقية تنظر إلى الشيخ الذى كان بالعتبة صحبة 
أندرييا ومديرة النادى. وينظر الشيخ بدوره إليهن: "نساء ؟ بل قطيع 
عجائز !... مستديرات» مزينات الوجوه.ء ملطخات بالمساحيق..لكن 
كلهن عجائز !" 

والرجال من الطراز نفسه. كان أحدهم واقفا بجوار عازفة 
البيانو. اثنان يلعبان الشطرنجء وهما الوحيدان اللذان لم يلتفقتا نحو 
حديثى الوصول. 

-واصل يا سيد أمادييو؛ فصوتك أحسن من أى وقت مضى... 
بديع !... الكومندادورى» صادح عظيم (مغنى أوبرا) توضح المقيرة” 
للشيخ. حسناء هى تلح بأن لا تدعى مديرة. 'أنا لا أدير شيئا؛ فكقل 
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شىء يقرره أعضاء نادينا. فما أنا إلا ناشطة متواضعة» رفيقة بين 
الرفاق. 'لكن الشيخ يفهم بأنها المديرة : فيكفى النظر إليهاء 
وخصوصا السماع إليها. فمظهر السلطة هذا...! 

- آهء لما كنت أغنى على مسرح السكالا... ! يلجلج الشيخ 
قرب البيانوء» منحنيًا فى حركة متكلفة» تعبيرًا عن امتنانه. يدير 
صفحة على المقرئ ويشير إلى العازفة. لنعد من فضلك. 

توقع العازفة بعض النغمات. بعد ذلك» وبينما الصوت الهرم 
يشرع فى أداء "لاماتيناتا" (الصباح) لليون كافالوء تقود المديرة أندربيا 
وحماها نحو مقعدين شاغرين؛ أمام أريكة جلست عليها سيدتان 
وبينهما رجل. 

- لا أقدمكم؛ لأن التقديم هنا غير لازم : فالكل تم تقديمهم 
لمجرد عضويتهم. قانوننا هو التلقاتية» الاندفاع العاطفى الحر. أليس 
كذلك ؟ 

تهتز الرؤوس الثلاثة من على الأريكة موافقة. المديرة 
الناشطة تبتسم. كل الناس هنا يبتسمون إلا الشيخ. وكذلك أندرييا التى 
تلاحظه فى حيرة. أنا آنا لويزا. تقول إحدى العجوزين» فى الوققت 
نفسه الذى تصرح فيه الأخرى بأنها تسمى تييودورا. لقد أجبرتا على 
الإعادة؛ لأن الأمر قد اختلط بكلامهما فى وقت واحد. من سوء الحظ 
لم تفهما فى المرة الثانية أيضًا؛ لأن الشيخ الآخر أطلق ضحكة 
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متتالية انتهت إلى حالة سعال؛ تمكنت فى أثناته السيدتان - فى النهاية 
- من التعريف بهويتيهما صائحتين تقريبًا. 

لا تصدقهما أيها الرفيق. يكذبهما الشيخ لما استطاع الكلام. لا 
تتركهما هكذاء تخدعانك. هما مزاحتان... خى» خىء خىء هاتان 
الصبيتان كثيرتا المزاح. 

تضمان إذاك قهقهتهما إلى قهقهة المزكوم الذى يغمز فى 
إفراط بعينه تجاه حديثى الوصول. ينقطع فى آخر القاعة أداء 
"لاماتيناتا"» وضربة جافة من غطاء البيانو وهو يغلق؛ تعبيرًا عن 
غضب الفنانين اللذين قوطعا. تأتى المديرة لتهدئتهماء وتنقطع أيضًا 
فجأة ضحكة الثالوث الجالس على الأريكة» وعندها يضع المزكوم 
كي عن الفخذية الأتتويقي: العل مهفن اله بالا ووو قيال عقن 
السيدتان كلتا اليدين وبحركة الاشمتزاز نفسها. 0 

- كفى يا سيد بالتازارى. تقول آنالويزا أو هى تييودورا. 

هذه ليلدك اخلكاة .وال كاج دوك 11و لعلينا 
أنالويزا. 

- من لا يتذوق الفن» فليعدل عن الحضور. أى نعمء لا يجئْ 
- يعيد من الخلف ذلك المغنى المهان بين همسات المديرة المهدئة 
التى بعد أن حصلت على غايتها المضمرة» عادت إلى جانب العضو 
الجديد فى الوقت الذى كان يسأل فيه من قبل السيد بالتازارى. 
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- وحضرتك من أى دفعة أيها الرفيق ؟ 

- كنت غير صالح تمامًا.. أنا أصم يصيح الشيخ متضايقا من 
تلك العين الغمازة دومًا أمامه. يكشف عن أسنانه» فى محاولة مجهدة 
لوقنام يعو تخر الراب: تتبعه أندرييا وكذلك المديرة التى تجهد 
نفسها فى 3 تقديم التفسيرات والتبريرات. 
فى قدو لالس لان ل كم .. هذا المكان عمومىء 
بلدى» أتفهمان ؟.. ومن جهة أخرى يأتى أناس كثيرو اللطف.. تنجح 
رو ل ل و وها د لج د الممدوحة بإسهاب من 
طرف المديرية. 

- هنا المكتية... مساء الخير يا دكتورء لا نقاطعك... 
مطالعات ممتازة. ممتازة... هذه القاعة الصغيرة بالتلفاز مريحة 
جذًا.. قاعة المحاضرات واسعة»ء أليس كذلك ؟ إننا نلقى الكثير مسن 
المحاضرات... المهمة جدًا. وكذلك السينماء ونقدم أحيانا بأنتفسنا 
بعض المسرحيات... انظرء قبل شهر قدمنا مسرحية "إلباس عريان" 
فحصلنا على كثير من النقد القاسى. هل يعجبك 'بيراندللو"' يا سيد 
رونكونى ؟ اسمح لى بأن أناديك "دون سالفاتورى 'فنحن هنا نستعمل 
الاسم فهو أكثر تلقاتية... هل يعجبك 'بيراندللو" ؟ 

عادوا - فى النهاية - ليجدوا أنفسهم ة فى البهو؛ حيث تعلن 
لافتة ة حائطية : : 'منزل السرورء الضحك هو الحياة.' تشرع المديرة 
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فى الاستتذان بالانصراف. أندريياء ولو أنها كانت متضايقة» شكرت 
معجبة بصمت حماها الحذر. لم تكن تعلم أن الصمت مرده بلاغة 
الدهشة المعبرة. فمذ دخل والشيخ يتساءل إن كان كل ذلك موجودا 
حقاء وإن كانت تلك الأشكال بشرية» فهو لا يستطيع تفسير ذلك بنفسه 
ولو كانوا ميلانيين. لم يستطع رد الفعل ولذا صمت فى النهاية. فققط 
يسأل مترددًا : 

- هل كلهم هكذا ؟ 

- كيف هكذا ؟ - تسأل المديرة رافعة عينيها الصافيتين كماء 
البحر. تتقلص أندرييا داخليًا منتظرة ضربة السوط. 

- هكذا.. مسنون» وما شابهه. 

لكن سلامة نية المديرة لا تجرح. 

- كم يخطر عليك من أشياء يا سيد رونكونى. لا يوجد 
مسنون هنا يا سيدى العزيز. نحن العمر الثالث. أفضل العمر إن 
عرف كيف يعاش. عد وسترىء عدء نحن سنعلمك. 

أندرييا وهى تمشى متقدمة على الرصيف تشكو فشلها. لقد 
قدمت لنفسها الأمل فى أن حماهاء فى ذلك النادى القريب من البيت» 
سيتغيب أكثر ولا يدلل الطفل كثيرا؛ فيجعل تربيته الحقيقية أكثر 
صعوبة. لذا فقد د بهتت لما سمعته يقول» وهى تستقصى فى حذرء بأنه 
سيذهب أحيانا إلى النادى. 
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قد يأتى أناس آخرون - يشرح الشيخ وهو بنظرته غير 
المفهومة التى يرميها أحياناء مغمضًا قليلا عينيه الذكيتين فوق ظضل 
ابتسامة. 

لقد ظهر له النادى فجأة وسيلة للإفلات. فبعد الظهر وأندرييا 
تربكه فى المنزل؛ إذ لم يعد له من وقت طيب إلا وقت استحمام 
بروناتينو. لكن قبل ذلك سيكون له متسع من الوفت ليزور هورتنيساء 
مدعيًا أنه ذاهب إلى النادى. 

"مهلا ! وما حاجتى بالأعذار ؟. يلوم نفسه. أنا أفعل ما بدا 
لى.'" هذا مؤكدء ولكن يبدو له فعلاً أنه يتكلم عن هورتنسيا. فإخفاء 
ذلك عن أندرييا فيه تسلية أكثر. يهدئ بهذه الفكرة من روعه مقنعًا 
نفسه بأن لا أحد يراقبه. 


0) 

هل مرا من قبل من المكان نفسه ؟ 

الشيخ يجهل ذلك. لم يته قط الجبل» لكن هنا... كل الشوارع 
تبدو له اليوم متشابهة مثل ممرات المتاهة» ومنها تقوده هورتنسيا من 
دون تردد. تشابهت دكاكين الأحذية فبدت كواحدء ولو أنهما سألا 
لتوصلا إلى معاينة بعض الأحذية التى رفضتها دليلته» وفى معظمها 
لم يتعديا مشاهدة نوافذ العرض فيجو لان من دكان إلى دكان بين شراة 
نهاية السنة المتعجلين المتحدين حركة المرور. 
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اشتريا فى النهاية الحذاء الصغير من متجر ماندونى وهو أول 
دكان دخلاه : هذه مناسبة. تقول هورتنسيا وتلفت نظر الشيخ إلسى 
ذلك. 

- كانت متأكدة أن هذا هو أحسن متجرء لكن إذا اقتصرنا 
عليه» ولم ننظر إلى غيرهء فقد نجد شيئا أرخص فى أول منعطف. 

الشيخ غير موافق كل الموافقة» لكنه كان سعيدًا طوال هذه 
الرحلة الموفقة المدققة» متلذذا حتى بشعوره بالضياع؛ لأن ذلك يضعه 
فى يد هورتنسيا. متعة أيضنًا مرافقتها : كانت تتدثر بجمازة جميلة 
من الجلد الرمادىء وفى رجليها حذاء جيد. وأكثر من هذا فقد أمسكته 
من ذراعهء فكان الشيخ يشعر فى مرفقه بزخم أنثوى لا يقاوم فيزهو 
لذلك ويقول : 

- كم ينظر الرجال إليك ! 

ينظرون إلينا معًا. 

- إلى أنا ؟ إن لم يكن النظر إلى سترتى القروية...! 

- ينظرون إلى قامتك ومشيتك. 

-هذا صحيح. ساقان جميلتان» وساقان جبليتان. لا أزال 
أستطيع أن أغلبهم كلهم فى تسلق الجبال نحو القمة... وأنت ؟ ألم 
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حل ااحذ بعدانا العرر وين وكان, لحني لصي فهكذا 

ب ير اه 
تشأ الموافقة على حذاء آخر أرخص من تلك. 

- لا كلام؛ فللطفل أحسن شىء. ثم إنها صفقة جيدة؛» أكرر 5 
ذلك. أنا أفهم فى هذه الأشياء. لقد عملت ستة أعوام كبائعة فى 
مغازات لومبارديا لما بقيت أرملة ومعى بنيتى... هياء هياء سوف 
ترجع لى الليرات. لهذا نحن أصدقاء. ألسنا صديقين ؟ 

- لكن سيتأجل ذلك؛ لأنى بقيت بلا مال. 

يصرح بذلك فى جد وفى حزن تقريبًا؛ مما جعلها تنطلق فى 
قهقهة تضخمها قبة رواق فتوريو إيمانويلى؛ هربا من تداعيات 
مثيرة. وقد نزل الظلام. الناس يلتفتون وهو يبتسم. كيف يمكن 
مقاومة هذا الوجه البشوش وهذه الأسنان الساطعة البياض ؟ لكن 
يثور لتوه. 

- يا للعنة ! الأراضى و الأغنام ملكىء لكن ختنى المستغل 
يماطل فى مدى بالمال. وعندما يهاتف. أصيح فى وجهه. بما أن 
هراوتى لا تصله.. وفى منزل كنتى لا أريد توجيه السؤال. 
أننا نتخاصم: وليس الأمر كذلك: حقيقة أم ل ؟ - 
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- الأمر هو أنه علاوة على ذلك... 

- لا تقله لى» أعرفه. إنه يطيب لك الآن أن تدعونى لتناول 
شىءء أليس كذلك ؟ 

"هى عرافة" يقول الشيخ فى نفسه مرة أخرىء وهو فعلاً يتألم 
لعدم تمكنه من ضيافتها كما تستحق. وتوقفا فعلا أمام مقهى من 
المقاهى الكبيرة. 

'لقد تكهنت !" تفكر هورتنسيا وهى سعيدة لفكرة أن هذا الرجل 
لا يستطيع أن يخفى عنها شيئا. إنه شفاف أمامها كالصبى. وتضيف: 

5 إذن ادعنى يا رجل.. استضفنى. خذ هذه النقود» هى لك 

- آ» بالفوائض ؟ موافق إذن... يبتسم الشيخ قابلاً المال. 

تعود هى إلى الإمساك بذراعهء لكن لتتركه يقودها هذه المرة. 
والرجل هو الذى يدفع الباب الدوار ويقودها إلى منضدة تحت نور 
خافتء ثم يجلس إلى جانبها على الأريكة المغلفة بالقطيفسة. يصيب 
الكبر هورتنسيا وهى ترى الشيخ القروىء وقد استعاد القيادة» يكلم 
النادل من دون ارتباك» وبارستقراطية تفصح عن نبالة وتحضر. 
'"يكفىء» يكفى إلى أين نذهب بكل هذا ؟" تحتج هى مبتسمة لكن متمتعة 
بنهم» خاصة من قرص حلوى يصادف هوى لديها. يمر الوقست 
عليهما سريعاء مولهين بجزيرة الألفة هذه التى خلقاها لنفسيهما وسط 
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لقد تأخرنا.. تقول هورتنسيا ناظرة إلى الساعة: لعلهم فى 
انتظارك فى بيتك. 

- يظنون أنى أتسلى فى نادى البله. 

- ألم تقل لهم إننا نخرج معًا ؟ 

- الحذاء الصغير سر تذكرى ذلك.. ثم يضيف فى وقار: لا أريد 
سماع اسمك من أندرييا. 

"أنا سر" تفكر هى وتنبه : 

ألا ترى أننا أقمنا معًا مأدبة ليلة سان سلفسترى ؟ (ليلة رأس 
السنة) لأنى لن أتناول شيئا فى منزلنا. 

هذا ما كنت أبغى. هل أنتت راضية ؟ 

- بدرجة تجعلنى أشكر القديس سان فرانسسكو... أترافقنى ؟ 

- أنا فى الكنيسة ؟ لست ممن يأتون هذا. 

لكن يقف معها طبعًا ويساعدها على ارتداء الجممازة. يفهم 
إذذاك لماذا يقوم أهل الرقة بهذه الحركة» فهى تشبه معانقة المرأة. 

توقف الرذاذ. تشرح له وهما يصعدان شارع مانزوني بأنها 
هى أيضنًا غير معتادة على الذهاب إلى الكنيسة» لكنها تذهب إلى 
تعلم أن ليس هناك قساوسة يعظون؛ لأنها لا تؤمن بهم... يسيران 
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- ويمكنك أن تراه حتى من الخارج. انظر إليه ! 


من ؟ 


سان فرانسسكو. 

كانت فى الميدان بركة صغيرة مثمنة الأضلاع» كحوض نبع؛ 
لكن بلا نافورة فى وسطهاء وكان راهب متكتا على الدرابزين يتأمل 
البرونزء لكن الوضعية طبيعية بدرجة» هناك على مستوى الطريقء 
جعلت تصور الفنان مؤثرًا لا سيما فى تواضعه. كان النور الأصفر 
من فنار يتموج تائهًا فوق الماء؛ فيسكب على البرونز شيئا من 
الحياة. 

- أنت تعرف يا برونو أنه كان يتحدث إلى الطيور.. إنى 
أفكر دائمًا فى أن هذا التمثال يعجب سان فرانسسكو. 

التحدث إلى العصافير ؟ لا يؤمن الشيخ بأن العصافير موجودة 
فى هذه الدنيا؛ كى نتحدث إليها. لكنه يتخيل بروناتينو وفى يده 
دورىء من المؤكد أن الطفل سيتحدث إليه. لهذا تسحره هذه البركة. 
ثم إنه» كما هو واضح. يمشى إلى جانب هورتنسيا التى تدخله بعد 
دقائق إلى كنيسة. 

رواق واحد كما فى روكاسيراء وتكاد تكون خالية وهى 
مفتوحة إلى الآن بمناسبة رأس السنة. تتقدم هورتنسيا بتصميم نحو 
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مصلى جانبى» وتجلس على مقعد تشاهد منه صورة سان فرانسسكو. 
شمعتان ترتعشان على مذبح المصلىء وقد أشعلتا أمام 'مادونا" وعلى 
الجدار المقابل لوحة كبيرة مسودة كثيرا. 

يتأمل الشيخ الصورة الجانبية للمرأة إلى جانبه» وهذه البساطة 
الحنونة نفسها التى للبركةء بهذا الشعر الأملس المشدود إلى الوراءء 
وبهذا الأنف الهادئ» وبهاتين الشفتين الساكنتين. يعجب الشيخ بها 
عندما لاحظ أنها لا تهمس بصلوات؛ لأنها لو فعلت لخالها واحدة من 
غلاة الأتقياء. بينما هى عكس ذلك تمامّاء إنها تجسد السلام الداخلى 
والكمال المحقق» وهى تضع يديها على تنورتهاء وصدرها يهتز فى 
بطء وتؤدة. يفلت منها الآن شبه تنهد سعيدء أكثر منه حزينا. يشعر 
الشيخ بنفسه مرتبكة» كأنه انتهقك سريرة فيحول نظره إلى اللوحة. 

تتعرف نظرته التى تعودت على شىء أدنى إلى الظلمة يرخى 
سدوله على سان كرستوبال. غير أنه غارق حتى الركبتين فى الماءء 
ومتكئ على عصا خشنة» وهو ينظر إلى الطفل الجالس على كتفه 
وهو يمسكه بالذراع الأخرى. تتراءى بين الأمواج ظلال باهتة 
كمسوخ خرافية» ولكن وجه القديس يبدو فى منتهى الطرب وهو 
يتأمل عيسى. يقلد الشيخ هذا التعبير من دون أن يشعر ؛ لأن الطفل 
يذكره ببروناتينو رافعًا الكرة الأرضية كأنها كرة لعب. 

'لكن طفلى بروناتينو أذكى وأمكر. هذا الطفل أبله ككل الذين 
يرسمونهم. من ذلك أنه يبدو خائفا من الوقوع قابضًا بشعر فلان... 
هيا يا كرستوفوروء أحسن إمساكه كى لا يبتل المسكين !" 
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هورتنسياء وقد نبهها الهمسء تلتفت إلى الشيخ متعجبة وهى 
تراه يحرك شفتيه داعيًا مصليًا. لكن ذلك يدوم قليلا. يعود هو إلى 
صمته متأثرًا الآن» وهو يشعر أن عليه أن يتذكر شيئا. ماذا عساه أن 
يكون ؟ 

يغمض عينيه ليستحضره أكثر - هو لا شك شىء مرت عليه 
سنون طويلة - فيرى نفسه قد عاد إلى روكاسيرا وهو فى كنيسة 
المنطقة» متذكراخشخشة الألواح» والخطوات الحذرةء وصرير 
الأبواب» وشرر الشموع نفسهاء... رائحة الشمع والرطوبة نفسها... 
غير أن رأسه لا تعود بهذا كله إلى الذكرى الضائعة. أتكون مقبورة 
فى عالم الطفولة بروكاسيرا ؟ 

يعود الوقت الذى كان معلقا إلى الدوران.. ينهضان ويخرجان 
إلى الشارع؛ ويعودان إلى شارع بور غيزى القريبء وقد تركاه 
خلفهما عندما حجا إلى سانتانجيلو. يشتد البرد فتلتصق هى بالرجل» 
ويسيران بأقصى سرعة... 

يودع كلاهما الآخر عند بوابة بيت هورتنسيا. 

- عام سعيد. 

تقدم له خدها كما فعلت لما أتاها بالورودء وهو يخلع قبعته 
ويقبلها على الخدين. عندما يبتعدء بعد أن رآها تدخل أحسً بنعومة 
فى الشفاهء واحتكاك شعر فى جبينه» وصورة هادئة فى مخيلته. 
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ليلة رأس السنة كانت عذابًا بالنسبة إلى الشيخ؛ لأنه بعد كل ما 
تناوله رفقة هورتنسياء وجد نفسه مجبرًا على أن يذوق من الأطباق 
التى أجهدت أندرييا نفسها فى إعدادهاء متبعة بدقة الوصفات التى 
جاءت فى “'كتاب المنزل". أضر الإفراط بروسكا التى تحتج بالعض 
فى اللحم الحى. كان الشيخ يرغب فى دخول فراشه؛. ولكن قررت 
كنتى وجوب انتظارهم العام الجديد أمام التلفازء كما تفعل إيطاليا 
كلها. استطاع الشيخ التحمل إلى منتصف الليل بفضل تناوله خفية» 
المٌّسكن الذى أوصى به الطبيب للحالات الأكثر حدة. 

بعد تبادل التهانى والقبلات» ينسحب حالاً إلى غرقته» وكان 
البابا قد بدأ يتحدث. يدخل الفراش ولكنه لا ينام. إنه يعلم أن الدواء 
سينيمه فيمنعه من اليقظة عند الفجر؛ ولذا يقرر مشاهدة بروناتينو قبل 
النوم» فى الساعة الأولى من العام الجديد. وهكذا لما هدأت الحركة 
فى غرفة الاستحمام» ودخل الزوجان غرفتهماء أخذ الشيخ دثاره 
وانتقل بحذر إلى الغرفة الصغيرة. هناك يقبل بلطف الطفل النائم؛ 
ويتمنى له حياة طويلة مفعمة بالسعادة» وهو منحن عليه كشجرة 
صفصاف. يجلس بعد ذلك على الأرضء ويلتف فى دثاره» ويستند 
إلى الجدار ليقوم بحراسته المعتادة. 

الدثار هو الذى أخرج - فى النهاية - الذكرى الدفينة التى 
حار فى تعريفها مذ بدأت ترفرف أمام لوحة سان كرستوبال. لم يُجْد 
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نفعًا بحثه فى عالم طفولته؛ لأن الذكرى لا تنتسب إليه؛ بل إلى ليلة 
أخرى من ليالى رأس السنة» وتتصل بحوض نبع عمومى. إن رائحة 
الدثار ليست رائحة طفولته الرعوية فحسبء. بل هى رائحة مغامراته 
فى أثناء المقاومة أيضًا. وتلك الرائحة تخلع الحجاب» فتبرز تلك 
الذكرىء قوية جدًا وهى تعود إلى أربعين سنة مضت.. ليلة سان 
سلفسترى تلك التى تعرف فيها إلى دونكا فى ظروف مأسوية. 

وفجأة يعود فيحيى كل تلك الذكريات ؛ اندهاشه فى المقهى لما 
رأى أن ضابط الاتصال الذى وصل هو صبيهء وفى الحين» شم 
رائحة الخطرء الهروب الملائم جدّاء الطلقة التى أصابته فى جنبه». 
حيلته لتضليل الجستابو ؛ إذ اختفوا فى حوض البركة» غاطسين فى 
الماء مثتل سان كرستوبال... ثم ها هى المرأة تدله بشجاعة عبر 
المدينة المجهولة» إلى أن أوصلته سالمًا إلى مخبأ للمقاومة حي 
بدأتء وإذذاك فقطء ترتعد خوفا... كم كلفه تذكر ليلة سان سلفسترى 
التى لا تنسىء والتى قادتهما إلى ريمينى ؟ يقول لنفسه : "إنى أخمل 
هذه الذكرى فى أعماقى بدرجة جعلتها كالقلب لا يتذكره المرءع." 

تهزه الآن الذكريات كأمواج حزينة من الجمر والرمادء ترتبط 
بالماضى والحاضر مختلطين. وبمعونة المسكن يغلبه النوم كما فى 
الليالى بلا ذئاب وهو يحرس الحظيرة. خلافا لذلك يستيقظ الطفل 
وينتصب دفعة واحدة» كأنه خارج من حلم كريهء لكنه لما تعرف إلى 
الشيخ قابعاء ارتسمت على شفتيه ابتسامه» وكالقط الفرح؛ يغمسض 
عينيّه» ويغير من وضعيته» ويعود إلى نومه. 
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وتبقى مع ذلك فى غرفة النوم الصغيرة أحلام هائمة» قد تكون 
متآمرة لشذوذ هذه الليلة المقسومة بين عامين» فتتسرب كالرؤى إلى 
الشيخ النائم. انز أةاذات عيتين صَبافيتين تميلاة. الن الخحضدوة حينناء 
وإلى الرمادى حينا آخر. نيه سرع مق يام اصن متاهدة سوق 
الشوارعء وكانت مسايرتها كفاحًا شديدا لفقدانه فرد نعله؛ ولو أن 
الأمر يزيد سوءًا بعد ذلك؛ إذ أخذ دمه ينزف. يعدلان بعد ذلك عن 
الجرى : فهما فى الماء إلى العنق» وظهراهما إلى الحائطء أمام 
تماثيل مظلمة تنيرها فجأة بؤرة نور قوى جدًا يكشف عن وجه ملاك 
باهر الجمال. بعد ذلك ومن دون أن يعرف كيف,. أصبح شعره 
طويلا وللمرأة تشترحه له يتودق بأقضى تود أو لعلها لمرأة أخرئ: 
تجبره على عدم الحراكء بينما المشط يواصل النزول فيخدشه. 
ويتسمر فيه ويحك له بطنه؛ بينما المشّاطة الغريبة تضحك كما لو 
كان الألم مزاحّاء وتهدئه عصفور! يتكلم.. يحط على كتفه فيتقل» 
ويزيد ثقله فيثنيه ولو أنه يعتمد على محجن7 خشن... لا بل على 
ذراع امرأةء أتكون المشاطة؟ أم أن هناك أخرى ؟ لا يدرى فيحتار. 

ومن حسن الحظء وعلى الرغم من المسكنء يستيقظ الشيخ فى 
الوقت المناسب لعودته إلى غرفته قبل أن يستيقظ الزوجان. ينام بعد 
ذلك حتى مضى الكثير من اليوم الأول من العام الجديد. أندرييا وهى 
بلا دروس بموجب العطلة» تعترف له بأنها بدأت تفرغ. 


)١(‏ المحجن هو العكاز. 
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- لا موجب للفزع . الحقيقة هى أنى نمت جيدذا. لعلى غاليت 
فى الشرب البارحة. لا أتذكر. أندرييا تتذكر وتعجب : فالشيخ فى 
الواقع لم يذق النبيذ. لكنها لم تستطع شرح ذلك ؛ إذ أخذ الطفل 
يصرخ فى غرفته؛ والجد يسرع للتمتع بظرافة الطفولة الأولى. 


(19) 
لم تصدق أندرييا الشيخ: لكنه خرج فى الساعة الخامسة إلى 
نادى السن الثالثة. يبدو أنه وجد هناك أناسًَا آخرين؛ لأن الساعة 
التاسعة دقت وهو لم يعد بعذ. يقترح ريناتو : 
- اسمعى ! هيا نتعشى فهو لن يتأخر. 
- ألا يكون قد حدث له أمر ما ؟ 


- لمن ؟ لأبى ؟ 
إن أياه قادر على التغلب على كل شىء. لكن أندرييا تلح : 
- إنه مسن. 


'صحيح - يفكر ريناتو فى حزن ثم إنه... لكن نراه دومًا قوى 
العزم وراضيًا ؛ فنسى مرضه. مرضه القاتل. 

تهاتف أندرييا النادى» ولكن المديرة انصرفتء والبواب غير 
قادر على إيضاح وجود عضو جديد هناك هو السيد رونكونى... لم 
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يجب عن النداء عبر الميكروفونء لكن "هؤلاء الشيوخ لا يسمعون 
قط" كما يشرح الموظف باحتقار. أندرييا وريناتو يتبادلان النضظرات 
حائرين. عندما يسمع صوت المفتاح فى القفل» وقع خطلى حذرقةق 
يفكر فى الطفل النائم» ويظهر الشيخ بملامح تدل فعلاً على أنه تسلى. 
يعتذر فى غير وضوح وهما يعبران له عن قلقهما فيجيب : 

- أأنتما غبيان ؟ ماذا عساه أن يحدث لى ؟ لى أنا؟ 

ريناتو يبتسم : أكيدء ذلك لا يعقل. يواصل الشيخ فى مرح 
وهو يخلع سترته الجلدية : 

- أمسية رائعة» رائعة. 

أندرييا المندهشة تدخل المطبخ لتقدم العشاء على المائدة 
المعدة. يبدى الشيخ شهية رائعة» ويشرب قليلا من النبيذ. ريناتو 
وزوجته يتبادلان نظرات التعجب. ولما اضطجعا وأطفئت الأنوار لم 
تعد أندرييا تتحمل أكثر: ١‏ 

- الحق يقال» أبوك... - تتنهد - لا أفهمه... لاء لا أفهمه. 
إنه من كوكب آخر. 

كوكب الشيخ فى تلك الأمسية يسمى : "عام جديد سعيد" وهو 
عنوان عرض شعبى من المنوعات قدمته البلدية على مسرح متنتقل 
أقيم فى ميدان أكورسيو. لقد دعته هورتنسيا لمشاهدته.ء وقد جلسا 
وسط جمهور من الأطفال والجنودء ومن هم فى سنه. والآن»ء وهو 
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فى فراشهء يعود الشيخ إلى التمتع متذكرا! المناظرة. امرأة ورجل 
يركبان دراجتين تتفككان قطعاء قطعًا 'يا لإست هذه الملعونة." 
الساحر الذى يشطر مرافقته الهزيلة إلى نصفين داخل صندوق» شم 
تظهر فى الممرات بين المقاعد. وعراف أوراق اللعب وما يخطر فى 
بال المتفرج (لكن هذا فيه دائمًا حيلة). والبهلوانات مع ذلك الطفل 
المسكين وهو يقوم بالقفزات الخطرةء ومجموعة الرقص التى تخرج 
بين مشهد ومشهد عارضة عددا من الأوراك الجميلة... لكن فوق 
الجميع مانغورونىء مانغورونى الشهيرء النجم الأوحد بنوادره 
ولوحاتها الصغيرة المضحكة... "مانغورونى هات أخرى - يتصايح 
الناس- ما نغو - رو - نى.'وهو يعود إلى الظهور بملامح مختلفة؛ 
ليعطى هبة أخرى لجمهوره الميلانى المحبوب والمحترم... يخمد 
الشيخ قهقهة وهو يتذكر ذلك المشهد الذى أقنع فيه مانغورونى إحدى 
مغنيات الجوقة بأنه صيرها بقرة» ويدلل على ذلك ماسذا لها ذنيا 
خياليًا وواضعًا إياها على أربعة كى يحلبها - 'إنه يقد ذلك جيذا 
علامة على أنه يفهم فى الحلب !" - فيرى الجمهور اللبن يتدفق 
أبيض فى السطل الذى وضعه تحت الفتاة» بينما هى تخور متمتعة... 

'كيف يفعلون ذلك ؟ لأن مانغورونى أخذ أحد المتفرجين من 
مقعده وأعطاه كأسّا من ذلك اللبن» لبن بقر حقيقى... 'لكن الأحسن 
جاء فى النهاية : صاح مانغورونى قاتلا إنه يشعر بصيرورته ثوراء 
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ونزل على أربعة أعضاء وراء المغنية لغاية معلومة. فانطلقت الفتاة 
تخب وهو وراءها يرافقهما تصفيق مجنون. 

- قالت له هورتنسيا : كم أنت مستمتع ! يسرنى كثيرًا أن 
أسمعك تضحك هكذا. 

- هذا الشخص ممتاز... من الممكن أنه يقبض على الفتاة 
هناك وراء الركح... تصورى !. 

- كم تخطر ببالك أشياء ! 

- أشياء الحياة. لا تشمتز منها الماعز فى أعلى الجبل 
ومعذرة. 

نظرت إليه هورتنسيا مشفقة : 

- أنت تضحك كالطفل. 

- هكذا يجب الضحك. يجيب هو ناظرًا فى عينيهاء تارمًا 
البحك كنا فكتيناء وهو باحك فرها حدانتا متكا كت راونا 
حيوية...' آىء يالها من أم لابنى بروناتينو ! - يتنهد الشيخ الآن 
وهو فى فراشه. يالهما. من ذراعى أم!." 


)0 
- هل أعجبتك الهدية يا أبى ؟... أردت أن أقول يا جدى. 
أيعجياتك ؟ 
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- واضح أنهما جيدان جدًا... شكرا يا أندرييا. 


'سانتا مادونا" (يا قديسة مريم)؛ لا يخطر إلا على بال هذه 
إهدائى قفازين» فتحن لا نلبس هذا. القفاز للسادة الميلانيين أو 
للسيدات اللاتى لا يعملن شيئا بأيديهن... هناك فى بلادى لم يكن 
يلبس القفاز إلا ذاك السائق لسيارة الماركيز لما كانوا ينزلون من 
روما؛ كى يحلبوا قليلاً من اللبن ويأخذوه معهم. قذر ذلك السائق. 
كان يظن أنه بكمته!') ومسماته يستطيع أن يستهوى أية فتاة.. فتياتتا 
طيبات لا يذهبن مع الغرباء» والتى تستسلم ليس أمامها سوى 
الهجرة؛ إذ لا أحد ينظر إليها بعد ذلك... أجبر السائق على الذهاب 
إلى كاتنزارء ودخول دار الزغارونا (بيت دعارة) بمقابل. ومن الغد 
لم يعد يتباهى كثيراء وعاد كالديك الحزين." 

- مم تضحك يا جدى ؟ ألا يعجبانك ؟ 


- كثيرًا. يا له من جلد جيد !... لا شك أنه كلفك كثيرًا. لكن 
انظرى إلى يدى يا امرأة» لا يدخلان. 

تندهش أندرييا؛ لأنها اقتتت فعلاً أكبر حجم. تقارن اليدين 
بالقفازين فترتبك معتارة. يحاول الشيخ تسليتهاء لكن الواقع لا يرحم. 
القفازان كبيران بما فيه الكفاية» لكن مخالب هذا الدب الجبلى لا تدخل. 
)١(‏ غطاء للرأس. المسماة حذاء من نوع الحذاء يصل إلى الركدة. 
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- أنا غبية» معذرة. تختم أندرييا. لم يخطر ببالى شىء أحسن 
لعيد الملوك. 

(من عادة الإسبانيين وبعض شعوب أوربا الأخرىء الاحتفال 
بيوم ‏ يناير من كل عام بتتمة لعيد الميلاد يسمونها 'لوس راييس" 
(الملوك) وهم فى اعتقادهم ثلاثة ملوك شرقيين زاروا المسيح عند 
ولادته, مهتدين بنجمه الساطع» وهم يروروت البلدان فى العيد حاملين 
الهدايا للأطفال). 

يتأمل الجد يديه مفتخراء كما لم يفتخر قط : "لا مثيل لهما فى 
ميلانو. ثم علاوة على أنهما خشنتان تزران الأزرار الصغيرة 
للطفل!" 
شقتها بلفاع. تضحك هورتنسيا؛ لأنها فكرت هى الأخرى فى قفاز 
ولكنها تذكرت هاتين اليدين. 

- أى صوف هذا ؟ من المؤكد أن بها مواد كيميائية. يشك 
الشيخ وهو يشعر بهذه الليونة حول عنقه. 

- من أحسن صوف - تشرح هورتنسيا - إنجليزى. 

- إن كان الإنجليز رفقاء جيدين. هم كثيرو الأوراق ومملون» 
ولكنهم منجزون. ذلك المستر.. كيف كان يدعى ؟ كنا نناديه تارى» 
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اسم الكلب. وكان يجيد المقاومة» وكانت تخطر له أكثر من مكيدة 
ضد الألمان.. كان يكتب كل الجزئيات ويأمرنا بتكرارها... لكن 
قتلوه لتنفيذه الأمر على الرغم من أن الأمور جاءت بشكل آخر... 
لايجدئ الإكتان عن الحسانات * 

يقبل الشيخ اللفاع الجيد» ولكنه يستمر محافظًا على لفاعه 
القديم فى يده مترددا. تشبهه هورتنسيا بالقرويين فى مكتب المحامى 
وهم لا يعرفون ما يصنعون بالقبعة. 

- لاء لست فى حاجة إلى رمى القديم يا رجل. هل أحتفظ لك 
به ؟.. لعلك تشتهى يومًا وضعه. 'تكهنت مرة أخرى بما فى نفسى... 
يا الفتعة !" 

عزيز على - يجيب وهو يسلم كنزه كوديعة - وهو من 
صوف غنمى. صنعته لى ابنتيى... بالمناسبة ! هاتفتنى أمسس 
وسيرسلون لى مالى. ثم.. 

يتباهى بالخبر : التيس ساءت حاله. فالطبيب لا يزوره إلا 
ليخدعه بالآمال. الكانتانوتى يبكى لما يحدثه القسيس. شديدات التقوى 
يقلن إنه نادم على شىء» وتائب وهو سيموت كالقديس. 'قديس ذلك 
الشخص ؟ إنه يبكى خوفا ويتغضن؛ لأنه ليس رجلا !" 

يقدم الشيخ فى هذه الأثناء هديته من دون أن يجرؤ علسى 
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- هذه فعلاً جميلة» هذا كثير ! - تمدح هورتنسيا وهى تثبت 
الهدية فى فستانها. 

لقد فكرت برهة ما فى أن تطلب منه أن يثبتها لهاء ولكنها لم 
تجرؤ. المهم هو أنها تلمع الآن على صدرها. 

قارب صغير مصنوع من الفضة المتشابكة. واضح أن 
"الجندول" بلا ربان» وحتى لو كان يوجد فى الدكان "جندول" بهذه 
الجزئية لما اشتراه؛ لأن ذلك يبدو له قلة احترام للمرحوم. 

- جميل جِدًَا -تكرر هى - مُذ ترملت لم يأتنى الملوك بشىء 
فى هذا الجمال. 

- فى بلادى ليسوا الملوك» بل هى البيفانا الساحرة. ساحرة 
طيبةء فمنهن الطيبات» مثل ساحرة صخرة أنزوتا التى تفزع الذئب 
وتطفئ نيران السوء. كل الناس يعرفون ذلك. 

صلاة الملوك فى نابولى - تضحك هورتنسيا - نلقى بالمتاع 
القديم من النافذة بما فى ذلك قطع الأثاث. نكدس كل ما عند الجيران 

يعود الشيخ إلى المنزل بالحذاء الصغير المحفوظ حتى الآن 
لدى هورتنسياء وكما لو أخرجها للتو من الخزانة» يعرضها منتصرا 
ساعة إرقاد الطفل. يرفعها عاليًا بيده الخشنة» فيثير نظرة سعيدة من 
ريناتو إلى زوجته كما لو قال لها : 
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أرأيت كيف هو أبى ؟" وأندرييا تدهش فعلاً لحسن الذوق الذى 
اختار به الشيخ." من كان يظن هذا فى قروى""الوحيد غير الراضى 
هو بروناتينوء عندما أرادوا تجربتها له. جعل يقاوم فى البداية هذا 
التجديد» ولما وضعها فى رجليه الصغيرتين جعل يدعك فردًا ضد 
آخرء كى يخلعها ثم يبكى ويخبط برجليه جالسا أولاء ثم واقفا. لكنه 
يشعر إذذاك بوطأته أكثر قوة» فيتأمل رجليه مندهشاء ينظر بعد ذلك 
إلى الكبار ويخطو بعض الخطى المترددة» فتظل بسمة صغيرة بين 
الدموع. ينطلق بعد ذلك عابر! الغرفة» معانقا ساق الشيخ عندما كان 
عن وشك السقوظ. 

هاتان الذراعان الصغيرتان تطوقان الركبة:؛ كما يطوق 
الحلبلاب شجر الدردار قرب المصلى ! تصعد السعادة مارة بالفخفذ 
والأحشاء من فوقهاء ومغرقة القلب» وضاغطة على الحلق» حتى تبلغ 
عينى الجد. وقبل أن تنسكب منهماء يأخذ الشيخ الطفل ويرفعه إلى 
مستوى كتفه جالسمًا على هذه اليد الكبيرة» عدوة القفازء والتى تحوى 
كامل مؤخرة الطفل الصغيرة. 

بروناتينو يضحك ويصفق. أندرييا وريناتو يصققان أيضنتا. 
يرى الشيخ نفسه مثل سان كرستوبال فى لوحة المصلى وهو يممرر 
الطفل إلى ضفة عام آخر جديدء نحو أعوام كثيرة... ثم يصرخ : 

- يا ريناتو لا بد أن تصورنى هكذا. وبعد ذلك يفكر : 


'"وعندما آخذ الصورة سأعطى نسخة منها لهورتنسيا." 
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'أتعلم ماذا ؟ لو أمعنا النظر لرأينا أن القفازين أتت لى بهما 
البيفاناء الساحرة الطيبة ! نعم» يا ملاكى الصغيرء هى التى أوحت 
بالفكرة لأندريياء هذا مؤكد ! ولو أنها تكدرت كثيرا... أستاذة وكل 

شىءء لكنها كادت تنهمر بكاء." 
يفرح الشيخ وهو ينظر إلى الطفل ناتمًا... السماء صافية من 
جديد. مكنوسة بريح البحيرات. هلال أبيضء رقيق كالمنجل» يلمع 

باردًا فى الزاوية العليا للنافذة. 
"إذن» أنت تقول: أين القفازان ؟ انظر إليهماء فى رجلى. 
سنبدل بهما هذا البابوج7)... فتنال الشيخوخة ما لم ينله الشباب. لم 
أستهلك قط بابوجًا. لما كنت فى سنك حافيًا. وبعد ذلك نعال من 
خشب وأحذية. هنا أحذية... لكن بالحذاء تسمع خطاى ليلا خارج 
البساطء فى الحمام والمطبخ» أى بالضبط حيث تدفعنى الروسكا كى 
تهدأ بلقمة» أو كى أبول فأترك لها فضاء أوسع؛ فهى كما ترى» لما 
تشعر بالضيق لا تكف عن الهيجان... بالحذاء فوق البلاط قد 

إنها جميلء إذن» فكرة البابوج. 


)١(‏ نعل خفيف يلبس فى البيت. 
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"تستمع إلى أليس كذلك يا بنى ؟ ما الفرق إذا كان فمى مغلقا ؟ 
يسمع المرء إذا فكر بروحه.! هل تعلم هذا : انظر مثلاً بثبات إلى 
شخص وأنت تفكر : 'لو نبست لسحقتك", وإذا باالشخص يجبن» 
صدقنى... وباللطف كذلك انظر إلى امرأة وأتت تتخيلها فى رأسك» 
عندها تحقق النموذج الذى تتطلع إليه... هكذا كنت كل ليلة أفكر فى 
شياهىء وأين أرعى بها فى اليوم التالى» فتكاد تتجه وحدها حيث 
فكرت... حتى الحيوانات تدرك. 

"لهذا أقول إن البابوج فكرة خطرت على بال البيفانا. أمشى به 
فى صمت كما فى الجبل» وبأكثر انزلاقا من سنور. كما كان الأمر 
وقت الحرب : بنعالى الخشبية» انتهى أمر الحارس العدو. كان لما 
يشعر بوجودى لا يخرج نداء النجدة من فمه» بل من شق المذبحة 
تخرج رقرقة دمه وصوت خفيف. حتى تورلونيو لم يكن يأتى عليهم 
مثلى ! هذا مع أن تورلونيو كما تعلم. 

"هنا أفضل مما كان فى الحرب؛ إذ لا أغصان تطقطقء ولا 
حصى يتدحرج... فهذه البيوت فيها شىء حسن فى الأقل» وهو هذا 
السكون؛ سكون الأموات. واضح فالخرسانة تخنق الأصواتء كما 
تمنع سيلان الأنهار عند السدود... أموات هى هذه البيوتء نعم ! 
وخلافا لهذاء فتلك المنازل هناك حية يا طفلى الصغيرء تحيا فى 
خشبها وطوبها وحتى فى حجارتها؛ لأنها من الجبل نفسه حيث تقع. 
وبما أنها حية فهى تتكلم. تحكيه كله وخاصة فى الليل كالعجائز 
اللاتى أصابهن الأرق. 
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"تند هش د كر 
كانت المنازل ) الكثيرة ا اد بجسم أمسى. 
تلحنا عن حماية: لفن إذا-اتقليت سقطات: الثزة ناكا الفوضى. 
أسكن إذاك ولا أتحرك فإذا بالدنيا كلها خشخشة وقعقعة وصرير من 
حولى... من أين لى أن أعرف. فكما لو كان المنزل كله يتململ فوق 
الأرض؛ كى يسوى وضعيته فتطقطق مفاصله. لكن لم يكن الأمر 
هكذاء فقد بت أفهمه.. كان المنزل يحكى أشياءء إذ هو غنى 
بالذكريات ومع الزمن تعلمت الإصغاء إليه» كما ستتعلم أنت يا 
ملاكى الصغير؛ لأنى سأعلمك كل ما يتعين عليك... أعرف» أعرف 
ذلك؛ لم يبق لى من الوقت الكثير لكن يكفينى ما بقى : ففى الحياة 
قليلة هى الأشياء المهمة. لكن» نعم» يجب معرفتها معرفة جيدة؛ كحى 
لا ينشأ خطأ أبدّاء أبدًا." 

يمد الشيخ عنقه وينظر داخل المهد. تحرك الطفل فى نومه. 

"أنت تصغى إلىّ طبعًا... طيب» لامك حسديت لكر ر. 
أكذبء بل الأحاديث؛ لأن كل ناحية لها لغتها... انظرء كان يسمع 
صوت السلم فجأةء نسس» ل ل الل وه 
قبل الأخيرة واهنة؛ فتصرخ بأعلى صوت... وهكذا نعلم أن النازل 
هو السيد مارتينو صاحب الطابق العالى؛ حيث تنام أيضًا سيدة البيت 
والابنة. 
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'وإلى أين يذهب السيد فى مثل هذه الساعة ؟ قد تتساءل أنت. 
حسب الظروف. إذا أخذ الممر فى الحديث فإلى المطبخ؛ تاء تاء 
خطوات ثابتة جدّاء وهذا يعنى أن السيد اشتهى أن يداعب السفارينا 
أو الخادمة التى كانت أنذاك تداعب عصفوره. وإذا لم مُسمع شسىء 
بعد سكوت السلمء كان السيد يدوس أرض البهوء والأرض لا صوت 
لهاء فهى لا تتكلم إلا عند لمسها وشمها. فالسيدء إذن» فى طريقه إلى 
الإسطبل ليلقى نظرة على الدواب التى تستقبله بصهيلها وخوارها 
ووقع الحوافر كما اعتادت... أتعرف متى يجب الحذر ؟ لما يسكت 
السلم فتدوى الألواح الخشنة» طن » طنء ألواح الممر الذى يؤدى إلى 
غرفتناء غرفة الغنامة؛ حيث كنا ننام.' يضحك الشيخ فى صمت أمام 
الذخكرى المفاجتة : 

"فى بعض المراتء كان يدخل آنذاك شاب من النافذة وكان قد 
خرج منها لملاقاة فتاته» وكان قد سمع صوت الألواح فى الوقت 
المناسب. يا للغضب ! عدم إتمام السقاية... وكان السيدء إذا شعر 
بالأمرء يقول من عند بابنا وهو يرفع الفانوس عاليًا : 'سنتكلم غدا يا 
موتو أو توريدو أو أى كان - فمن يعمل ليلا يكسل نهارا." كما أقوله 
لك. إن المنزل فصاح. فهو لا يستر ولا ذلك. تسرسء؛ ترسء هذا 
الصوت الذى يسمع بسرعة ثم بأكثر سرعة يحدئه خشب سرير 
السادة الرقيق هناك فى عل... يقول المنزل كل شىء : الليالى 
المامتوية والنساتة والمرضن ولأنفائن..:: آم النوة فحت يف إلا أن 
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السهر على الأموات يكون عكس ذلك : يسكت المنزل ويهمس 
جميعنا كما فى حلم مزعجء أو كما لو كنا نحادث المنزل. ذلك الجد 
الذى يعرف معنى الحياة." 

يبقى عقل الشيخ معلقا مترددا : لقد فاه الآن بحقيقة لم تخطر 
من قبل على باله قط. لما كان الموت يفاجئ المنزل» كان كأنه يقول 
لهم فى صمت : "لا تخافواء ها أنا باق واقف دائمًا كى تستمروا 
أحياء. هكذا كان يقول» نعمء وفوق هذا... 

'أتعرف شيئًا يا ملاكى الصغير ؟ أكتشف الآن أن منازلنا لم 
تكن فاضحة كما كنت أقوله لك» بل هى تحدثنا عن الغير كى نعرف 
كيف نتعايش ونصبح جميعا رفقاء كمقاومين فى هذه الحرب, التى 
هى الحياة؛ لأن الإنسان وحده لا يساوى شيئا... هذا ما تعلمنا إياه 
تلك المنازل. ولهذا ففى بيوت ميلانو الميتة هذه لا سبيل لتعلم 
التعايش... ناطحات السحاب تلك التى تعجب أندريياء المملوءة لا 
يعرف بعضهم بعضناء ولا يتبادلون الكلام كأنهم متخاصمون ! لو 
اشتعل حريقء ماذا يجرى ؟ فلينجٌ من استطاع !... وهكذا فهم 
جميعًا: أتنصاف رجال وأتنصاق نساء !" 

- يندهش الشيخ لاكتشافه غير المنتظر فيركع بجانب المهد. 
إذاك وفى اندفاعه يصل فعلا إلى تحريك شفتيه فى همس مسموع : 

- أراه الآن بوضوح يا طفلى الصغير. أرى ما أنا قادم من 
أجله كل ليلةء وهو أن أقيم هنا منزلاً لنا داخل هذا البيت؛ كى نحيا 
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معاء أنا وأنتء رفيقيّْن فى فرقة... إن لم يعرف هؤلاء الناس كيف 
يعيشون» فستعرف ذلك أنت لأنى أعرفه... من أجل هذاء لكان لم 
يخطر لى قط على بالء إلا الآن وبجانبك... لأنى بجانبك أتعلم أيها 
الرفيق. يا للعجب ! أنا أيضًا أتعلم منك. لست أدرى كيف ولكنك 
تعلمنى... آىء يا بروناتينو طفلى» يا معجزتى. 


)2( 

حاسة الشعور بالخطر لديه لا تخطئ» فيفتح الشيخ عينيه. ماذا 
حدث ؟ خشخشةء احتكاك» خطى قصير... لا يمكن أن تكون 
خطى... هى غير راسخة... لكن؛ إذن...! 

يجلس دفعة واحدة فى راشة 'بروتاتينو فى الممر !" 
يلبس البابوج كالبرق سرعة» وهى ميزة مقارنة بالجوارب. "إلى أين 
يا ملاكى الصغير ؟" يلقى دثاره على كتفيه ويطل على الممر الذى 
يأتيه ضوء ضئيل من المدينة عبر الغرفة الصغيرة المفتوحة. يلمح 
الشيخ فى أعماق الممر بروناتينو» كانه عفريت ابيض فى منامته 
متجهّاء وهو يهتز ولكن فى تصميم؛ نحو غرفة نوم أبويه. وفى 
برهة.ء يغيب دخل» 

'والآن ؟ - يفكر الشيخ محتارًا - آى يا بنى» أخطأت». أنت 
تتجرأ كثيرًا.. هذا الحذاء علمك السير بسرعة فوثتقت ! لكن لا 
يطوف الأطفال لن يتركاكء يريدان أن تنام وحدك..' يدهشه فسى 
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لقف تفده | التلقا يقد باعتنالة ايز ل "مرخ لنيقوه روسن هافذاً 
هكذا فى هذا العالم المظلم. بلا بكاء باحثًا عما هو لهء عن حقهء عن 


أبويه.. "مرحى يا بروناتينو ! 

يعلو همس وغمغمة فى الطرف الآخر للبيت. خشخشة سرير 
وخطوات كبار... وعلى الرغم من أن الدثار البنى يخيفه فى الظلام» 
فإن الشيخ يدخل غرفته ويبقى بجانب الباب. يسمع أندرييا تلقى على 
غرفة النوم الصغيرة. يسمع خشخشة المهد وأول أنين صدر عنه 
وعودة أندرييا إلى غرفتها وبكاء الطفل الجديد الذى يثير الضيق : 
بكاء بين شكوى ومطالبة» بكاء يتصاعد؛ لأن الطفل يخرج مرة 
أخرى إلى الممر. 

- عد إلى المهد يا بروناتينو !... لا تأت» أتسمعنى ؟ قلت : 
لا تأت 

يبدو أن 6 صيحة أندرييا لا توقف | لطفل. 

هل أنت لا تفهم ؟... أنت شرير. لقد أيقظت الجميع فى ساعة 
نوم... ماما ستغضب ! 

يسمعها الشيخ تدخل من جديد غرفة نوم الصغيرء وتضعه 
فى مهده. 
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"عندما تتركك وحدك سأجتمع بك أيها الرفيق." يقسم بذلك. 

لكن تبقى أندرييا هنالك بعض الوقت وتعود فى النهاية إلى 
غرفة نومها. لكن الشيخ لم يجد متسعًا من الوقت للإسعاف فاس:تأنف 
البكاء بتأثير. تصيح المرأة غاضبة : 

- هذا الطفل ! ما الذى يبكيه ؟ ماذا يريد ؟ لا يشكو شيئًا ! ألا 
يفهم ؟ 

يكلم ريناتو زوجته بصوت منخفضء ويذهب فى النهاية إلى 
غرفة النوم الصغيرة؛ حيث يحاول إسكات الصغير. 

بما أنه لم يخرج؛ يعود الشيخ إلى فراشه؛ ولكن لا ينام. كان 
حانقا. "لا يفهم» لا يفهم.. أنتما المغلقان حقا ولا تفهمان. ألم تكونا 
طفلين ؟ ألم تخافا ليلاً أن تفنقدا جسدا ملتصقًا بجسدكما ؟' 

يعود ريناتو فى النهاية إلى فراشه» وتسود فترة سكون» لكن 
الطفل قد انقطع عنه النوم ويعود إلى البقظة باكيّا. الشيخ لم يعد 
يحتمل فيذهب ليسليه؛ فيتقابل فى الغرفة الصغيرة مع ريناتو. 

- لايا أببتء نم أنت من فضلك. 

يمد الطفل ذراعيّْه الصغيرتيْن للشيخ؛ فيحتضنه بلهفة وحب. 

-- أرأيت - ينتصر صوته - أرأيت ؟ 
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- لايا أبى» هذا شأنى. شأن أندرييا وشأنى. شأننا نحن. 


يصر الشيخ ولكن يشعر أن ابنه لن يستسلم. فينسحب. سيدير 
المعركة بطريقة أخرى. يفهم أن ابنه يطيع أندريياء والطفل خاضع 
هكذا لأندرييا. حتى هوء برونوء ممتثل لها. ملعون الطبيب وملعون 
الكتاب. لو لم يكن من أجل...! فى جنة من الغضب المكبوت» يجلس 
فى فراشه من دون أن يضطجع؛ لأنه لو فعل لطار جسمه كمشواة 
على النار. يسند مرفقيه إلى ركبتيه ويحنى ظهره ويتأمل : 

يا للبشاعة ! العالم منقلب. يجب إنقاذ طفل من أبويُه... 
المتوحشون لا يأتون إلا هنا!.. مع حبهما له حسب ظنى... هل هما 
مجنونان ؟... ليست أندرييا الجلاد. هى أيضًا تمتثل. الجلاد هو ذلك 
الوغد بخاتمه وسباله» ابن العاهرة» "الدتورى" أو كيف يسمونه هنا. 
ذاكء ذاك هو الحاكم بكتابه» كتاب المحامى فى يدهء هذا القانون الذى 
ييمل الأطفال يلا ذلك للمابوى صلختي المنثيل البازنة مسن جوت 
سترته ! كان لزامًا قتله. لو..." 

تراوده هذه الفكرة وقنّا قصيرا ثم يتركها : 

'لن يفيد هذاء فسيأتى آخر مثله...' 

ينتهى الأمر بالشيخ إلى الاضطجاع. ولكنه يتململ فى الفراش 


منتبهًا للأحداث ومستعذا للتدخل إذا ما أصبح الوضع خط را... لا 
يعزيه إلا معرفة أنه حاضر لمواجهة صاحب المنديلء والككتاب» 
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والعالم كله» بما فى ذلك ريناتوء هذا كما لو كان كذبًا أنه ابنه - الذى 
يحاول ترك الطل فى الوحدة التى يودعانه فيها... يغمر قلبه 
الإعجاب فى الوقت نفسه بشجاعة الطفل : 

"فى هذا الصغر وبهذا التصميم. هكذا أريدك: متمردا مطالبّا 
بما هو لك... لاء لم يكن الحذاء مصيبتك بتعليمك المشى» بل هو 
سلاحك كى تحسن الصراع... لو احتجت إلى أخرى فستالها يا 
طفلى الصغير. أنا أعطيكما لأنك مثلى من المقاومة أيضا... شجاع 
ليلا وتخرج للنزال. آه يا بروناتينو» يا رفيقى : 


2 

على مقربة من الفجر سقط الطل فى نوم عميق؛ نتيجة التعب. 
والآن تجرى تحضيرات الزوجين؛ كى يذهبا إلى عملهما فى مجرى 
يبدو عاديّاء لكن الكلمات تبرز بجهدء والنظرات تتحاشى التلاقىء» 
والزوجان يهمسان على حدة. 

يقرر الشيخ : 'سأخرج إلى الشارع بمجرد وصول آنونسياتا. 
لا بد أن أقص عليهماء وهى ستغضب أكثر منى؛ فهى - فى 
النهاية - أمَ. 

ثم إنه لا يريد الشعور باتهام صامت فى أول نظرة يوجهها 
إليه الطفل. سيكون ظلما؛ لأنه لم يهمله. فكرة الإهمال تذكره بعظفة 
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أجبر على الاستماع إليها إيان الحرب؛ لما كان مختبنًا فى قبة كنيسة 
وكان ذلك المعبد كل عالمه» عالم يراه من كوة» هناك تحته. كان 
الوعظ فى عيد الفصحء وكان الواعظ رويهب قد تائر كثيرًا وهو 

يا إلهى» يا إلهى ! تخليت عنى ؟" 

فيشرح الراهب ويقول : لكن الله لم يتخل عن ابنهء ولا تخلى 
عن إيطاليا المحتلة» ولو أن الألمان يصلبونها. هكذا أيضًا ييرر 
الشيخ لنفسه: "لا يا كنزى لم أتخل عنكء ولو بدا الأمر كذلك. أنا 
قديسك كرستوبال؛ وأفضل لى أن أغرق معك. أنا إلسى جانبك 
و .م " 

عند نزوله السلم» يتذكر وجه الرويهب المرامق الذى لا 
يصدق أحدا من المقاومة» ومع هذا فقد أنقذ الكثيرين كالشيخ نفسه. 
مجازفا بحياته. وبعد ذلك بقليل اكتشفه الجستابوء فأعدم رميًا 
بالرصاص. "كيف كان يسمى ؟.. أفق الذاكرة ؟ لم أعد أتذكر ولا 
حتى ما حدث فى تلك الأيام... والتيس الذى لم يثره بعدء يتمتع هناك 
بالشمس اللذيذة» بينما نحن هنا...'فالسماء لا يمكن أن تكون أكثشر 
دكنة» والريح الجليدية تجبره على إمساك قبعته وهو يمشى. عند 
مروره بميدان موسكوفا أمام نبع فرانسسكو يتذكر ليلة رأس السنة 
'سان سلفسترى" صحبة هورتنسيا. القديس له وجه إنسان طيب.» 
لكن... 
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'بدل العناية بالعصافير التى تأكل البرقوق - يواجه الشيخ 
التمثال البرنزى - يمكنك أيضنًا أن تهتم قليلا بالأطفال... فبعد كل 
شىء أنت صديق هورتنسيا." 

وكادواقة مق :كله فاقفك مددهها: .ولما :رائ ف الزررو» تعر 
أنهما تواعدا إلى ما بعد عيد الملوك. يؤكد الشاب ذلك : 

- كنت فعلاً أتهيأ لمهاتفتك. سنسجل بعد غد - يلمح تعجب 
الشيخ فيضحك - أنسيت ذلك ؟ سنهديك يومية الجامعة ! 

- يومية من تلك التى تأمر الميلانيين بما يتعين عليهم فعله». 
والتى يسجلون فيها أشياء الشهر التالى ؟ أبدا يا فتى ! هل تقول إنها 
ترهات؟ 

- إن كنت تفضل يومًا آخرء أغير التاريخ مع المخبر. 

- رونكونى له كلمة واحدة. بعد غد وحيث شئت. 

- سآتى وآخذك من بيتك. 

30 

يتودعان وبقول الشيخ لنفسه : 'فاليرو جلب لى حظا سعيدا" 
وبعد قليل يلتقى هورتنسيا خارجة من السوق الكبيرة. تفرح هى 
لرؤيته : 

- وتلبس لفاعى ! 

- هو ملاطفتك فى العنق ! 
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تبتسم المرأة. لم يجرؤ هوء على الإضافة بأن رائحتها فيه 
وفى الوقت نفسه يلوم نفسه لسكوته عن ذلك. ما به ؟ كآنه رجل. 
يدعوها إلى تناول قهوة» وبعد الجلوس يفرغ غضبه ضد ذينك 
الأبوين : 

-... لكن لا شىء يفيد. إنهما عنيدان كالكبيش» وقد وضعوا 
لهما الفكرة فى رأسيهما. سمعتها هذا الصباح تقول : سينتهى به 
الأمر إلى التعود يا ريناتو. "الدتورى" يقول ذلك. يجب أن لا نتترك 
الطفل يطغى علينا... "أترين ذلك يا هورتنسيا ؟ طاغ ذلك الملاك 
الصبقلر ؟ و الذى يفعاافة مع لبون :طفانا #:ذا للوجوقن؟ 

- لا تغال يا برونو. فليس من الحسن أيضًا أن يسمح للأطفال 
بكل شىء. يجب تربيتهم. 

ينظر إليها الشيخ وهو لا يصدق. "كيف لها أن تتكلم هكذا ؟ 
هل أصابتها العدوى بعيشها طويلا فى ميلانو ؟" يجيب متلائما : 

- أأنت تقولين هذا ؟.. السماح بماذا ؟ بأن يكون له أبوان ليلا 
ويفقدهما نهارًا ؟ أن يرى نفسه بجانبهما إذا أصابه الخوف فجرًا ؟... 
أتهملين ابنتك يا هورتنسيا ؟ لا أصدق ! 

تبتسم المرأة مهدئة. تضع يدها فوق يد الرجل. 

- إهمال ؟... تهمس هورتنسيا - هذا ليس إهمالاً. 
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'يا لطبيعتها ! - يعترف الشيخ وهو مصغ إليهما - تفكر 
تفكيرى نفسهء ولكنها لا تريد إلهاب النار... لا حاجة لذلك؛ فهى 
تلتهب بما فيه كفاية !" 

- مهما كان الأمرء هل فعلت ذلك مع ابنتك ؟ أجيبينى ! ثم 
يشتكون بعد ذلك من أن أبناءهم يغادرون البيت متى استطاعوا ! 

تجيب المرأة بتؤدة. 

- آى يا رونو ! الأبناء تركوك تفعل معهم ما فعلت. وفى 
النهاية» تبقى الواحدة وحيدة. 

كان فى هذا الصوت كثير من الحزن؛ مما حدا بالرجل أن 

- الحال هى أنك لم تفعلى ذلك. 

- لاء لم أفعله.لكن ابنتى فعلته» وحفيدتى تنام الآن وحدها... 
أمهات اليوم يفكران هكذا؛ ظنا منهن أن هذا أحسن. 

- أحسن من الشعور بالحنان... قد يقول هذا ذلك الكبير 
الملعون» الجانى فى كل هذا.. من هم الأطفال لديه ؟ لو مرضوا 
كثيرًا أحسن فأحسن. أليس كذلك ؟ 


تبدى هورتنسيا حركة استسلام : 
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- قد يكون معك الحق يا برونوء لكنك لا تستطيع تغيير 
العالم... لست قاتلا الطبيب ! سبق وأن فكرت فى ذلك. 

لم يرفع صوتهء ولكنه رن فى جد وعنف. حتى أن هورتنسيا , 
ارتجفت كما لو كانت قد رأت جثة. تضحك بعصبية. 

ألا تصدقيننى ؟ - يسأل الرجل معاتبًا. 

لا تتضايق» فأنت قادر على ذلكء لكنك لن تصلح شينًا. 

- أعرف ذلك. يأتون بآخر مثله؛ وفوق ذلك يفقدنى الطفل من 
جانبه. هذا هو ما ينجيه ذلك المأبون ذو السبال. 

- ولا يمكنك أيضًا مشاجرة ابنيك؛ لأنك لن تستطيع البقاء 
معهما... افهم ذلك. لا تستطيع فعل أى شىء. 

- هدء هذا ما سوف نرى. 

الكتحكة الجاقة كتير بعرو تيا على النكارن الي جار اك 

تكتشف وجها شبقاء لوذعيًا وهوقنا: العينان الصغيرتان شرارتان 
ذكيتان بين الجفنين نصف المغمضينء؛ ورسم التجاعيد صار من 

- يستطاعء يستطاع - يكرر هذا الصوت القاطع - يستطاع 
دائمًا إذا توفرت الإدارة. 

تنقبض اليد فى بطء تحت يد هورتنسيا الموض وعة فوقهاء 
فتعبر عن كل الإرادة التى تملوه. 
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- خذ حذرك... هما الأبوان» لهما سطوتهما على ابنهما كما 
نعلم. 

- كان الألمان يحكمون أيضا. كانوا الأسيادء أتذكرين ؟ كانت 
لهم الطائرات والدبابات. وماذا ؟ استطعنا. كان لنا الجبل والليل 
والشجاعة. فى الجبل كنا نغيبء. وفى الليل نهجم عليهم كالذئاب... 
وبفضل الشجاعة حطمناهم. 

الصوت الفاصل يضيف : 

هذه هى الحقيقة. النهار للذين يحكمون. نعم ! ولكن الليل لنا. 


(4:؟) 

فى الصمت الميت الذى يسود البيت» لا ساهر إلا الشيخ. 

وفجأة يشعر سمعه المتنبه بخطوات صغيرة. يجلس فى 
الفراش. مفاجأة : الخطوات لا تبتعد نحو غرفة نوم الأبوين. يخرج 
الشيخ ساقيه من تحت اللحافء وياخذ البابوج بيدين مرتجتين : 
'مرحى يا بروناتينو ! طريقى هو طريقك !" يلبس الخف ويلقى 
بالدثار على كتفيه وينتظر. 

وعلى الرغم من أن ظهور الطفل كان منتظراء فإنه قد أثار 
شفقته. لم يكن طفلاً صغيرا فى فراشه الأبيض» بل كان ملاكا 
صغير! من نورء فاتحًا ذراعيه كجناحين فى ذلك الليل. يسقط الشيخ 
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على ركبتيه» والطفل يستسلم للذراعين القويتين اللتين تضمان الجسم 
الصغير الدافئ ذا الرائحة العذبة. 

"هل هى ساحرة تلك التى أنذرت أندرييا بالخطر ؟" تظهر. 
تقترب من الشيخ الذى يراهاء كما يرى الراعى الحدأة» وتستولى على 


الطفل. 
- هذا لا يمكن أن يكون يا أبى - تقرر باستبداد - على الطفل 
أن يتعود. 


- على ماذا ؟ ولماذا ؟ يحتج ثائرًا - ونادنى بجدىء يا للعنة ! 
لكن» أخذت هى الطفل وهو يئن» وها هى تعيد عليه ألواح 
قانون طب الأطفال. لو لم يكن للشيخ مخططه الجاهزء لقفز عليها. 
لكن فى كل حربء هناك ساعة للتمهلء» كما أن هناك ساعة للهجوم. 
يبقى فى غرفته ودمه يغلىء بينما يسمع كيف يغلق باب 
المضجع. هكذا صر قبل أربعين عامّاء المفتاح الذى أغلقت به عليه 
الجستابو فى ريمينى. 
'دفع الثمن بترونى. لقد وقع عليه اختيارهم. كان رجلا ولم 
يفش بشىء. وبفضل ذلك نجوت... كان يمكن أن يقع على الاختيار." 
يستحضر الشيخ وهو يتذكر الصرخات والشتائم أولاء والأنات 
والحشرجة فى نهاية رفيقه المعذب من وراء الجدار الفاصل. 
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الصمت سائد فى البيت. ينتظر الشيخ مغتاظًا مما قد يحدث. 

"لكن كنا رجالاً وكانت الحرب. أما هذا فمختلف. 

لماذا ؟ لماذا يقولها مأبون من المؤكد أنه لا يعرف كيف 
يحب؟ فما الأطفال لديه سوى تجارة؛ مجرد تجارة. 

يرتج الشيخ على الرغم من أنه كان يشعر بمجىء أول صيحة 
للطفل السجين. يتخيل الطفل عاجزا أمام قفل الباب الذى لا يلحقه. 
الصرخة الأولى وهى كأول طلقة فى كمين تحل قيد جهنم. صرخات 
السجين الأولى» انفجارات الغضبء قبضات يد صغيرة تدق على 
الخشب... حشرجة بترونى المسكين تحت الضربات الأولى أو تحت 
الخوة» 

تشنج الصوت لا يعقل فى تلك الحنجرة الصغيرة الحريرية:» 
وهو عنف يائس من الرئتين الصغيرتين. 

"أيستطيعاز. تركه هناك ؟ "يفكر الشيخ مغتاظًا فوق الفراش» 
كما لو كان فوق آلة تعذيب. بوده سد أذنيُه لكن عليه أن يبقى 
منتبهًا. كان يفضل الهجوم: لكن عليه أن يواصل اليقظة. يداه 
المتشبثتان برأس أريكة السريرء تودان الالتحام بالخشب؛ كى لا 
تتحولا إلى قبضتين مهاجمتئن» فتمسكا بمقبض الموسى المصنوع من 
القرن. 


217 


ويداه الصغيرتان صابرتان تقرعان الباب مفتوحتين وهى فى غم 
ذافل» كار ندها في عضبب وفي ألم 'لماذا ؟.." حتى صمت البيت 


الشيخ فى غرفته ومنها قد يضع قنبلة» وقد يرمى بالمتفجرات» 
وقد يهدم ميلانو بأكملها. ولكنه لا يستطيع سوى أن يهمهم برسالة 
إلى الطفل ليشجعه : "اهدأ يا بروناتينو. ها أنا آت ! لاتصح. 
فالضيات عي كك رايد فشتونك لكف 1 اكذهينا حك اطي 
الفميع لا خالر + لاف 

لكن المسكين لا يزال يجهل حيل الحرب؛ فيهرق دمه فى 
المقاومة المواجهة» وها هو قد أصبح نشيجا منهكاء شكوى جندىء 
يأسا... تنفجر أحيانا صرخة أخرى» شكوى أخرىء لكن ما هسى 
إلا حشرجة الاحتضار من بترونى؛ بين فترات سكون تزداد طولاً 
ف كل مر ةيحض الأنو اذه انيت .اناج فراع عظي يحعل نيان 
البيت هوة. 

يبلغ عذاب الشيخ قمته فيتحول إلى ألم ذلك الصمتء الذى وإن 
كان منتظرًا فهو يمزق قلبه. يتعرى وقد تصبب عرقا متخيلا. 
المبحدة فعادئة: و الطيل: ويهية اكش من اع رقت كانت لد لعا وده 
حتى فى هذا الشيخ الذى وقع معه معاهدة. والتجأ إلى أحضاته قبل 
قليل» والذى خانه الآن... هل هو مطروح فى غيبوبة وراء 
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الباب؟... لعله فى يأسه يتخبطء كما يتخبط الأيل المحصور فيصطدم 
على غير هدى... من يدرى أنه بحث عن مخرج. لم يسند كرسيًّا إلى 
النافذة» ولم يتسلق ويفتح... مادونا ! (يا إلهى). 

رؤيا هذا الخطر تعميه. ينسى الأبوين» ويستوى لديه كل 
شىء؛ فالوضع قد انفجر كالصاعق بهذا الباب المغلق. دقت ساعة 
الهجومء فيتقدم الشيخ فى حذر لإنقاذ الأسير واستعادة أمل الحياة. 


6) 

أمام سيارة فاليريو الصغيرة» يقف الشيخ مندهشا : 

- سيارتك ؟ أتكون قد عدت إلى تشذيب الأشجار لحاجتك إلى 
المال ؟ 

- هى سيارة أبى وهى قديمة. 

- وأنت المتمرد ؟ بضمان الأب طبعًا ! 

إن هؤلاء الناس يفاجئونه فى كل خطوة:؛ بمن فيهم فاليريو. 
'ليسوا إيطاليين." - يفكر الشيخ - لو لم يكن قد وعد قبل عيد 
الميلاد... هذا الباب فى زنزانة الطفل قد أفقده الرغبة فى كل شىء» 
وهوء بعد هذا وذاك» غير مستعد للتسامح. 

يدخلان الكلية من باب جانبى. ممرات ضيقة مكونة من 
حواجز وأبواب صغيرة بلافتات. يدخلان معمل الصواتة (علم 
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الأصوات الكلامية) ويحييان فتاة ترتدى طيلسانا أبيض. 'إنها تشبه 
سمو تيتا “المتلون تهدة :2 اهلا ب اقلذف] لتر كم |" الحفية 
رونكونى الذى سيسجل. 

- ماذا تفعلون هنا ؟ 

- ندرس الصوت. 

آل تعلمون الغناء ؟ 

"إن هذه الفتاة عجيبة لو صعدت على الركح." 

-لاء نحلله - تضحك الفتاة - أتريد أن ترى صوتك؟ 

- نعم» فى مطياف الأصوات (سبكتروغراف) نحتاج إلى 
الدظلة فقط. اجلدن هنا من فضلك. 

يضعانه أمام ميكروفون وشاشة مستديرة. تعالج الفتاة بعسض 
المفاتيح؛ فتكتسى الشاشة لمعانا. يُسسْمَعُ أزيز خفيف, ثم يظهر خط 
أفقى يعبر الداترة كخط الاستواء. 


- قل أى شىء. 
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يزداد الشيخ ندمّاء لتعاهده مع هذه الملاعبات الميلانية. ليسوا 
جديين ! لا يستطيع تجنب احتجاجه التلقائى» فيرمى لهما بصيحة 
الرعاة فى الجبل. 

- هبا ! هبًا...! 

يندم. سيبدو أمامهما شخصا عادياء مع أنه رونكونى 
جالائوراع قور أن مفعول:صضوقه: كان أخاذا خط الانلكر اع على 
الشاشة يتعدد فى شكل تعابين مرنةء وتموجات كالسياط. فاليريو 

- هل رأيت صوتك ؟ 

يأخذ الشيخ فى النهوضء ولكن الفتاة تمسكه. 

عفواء أتسمح بالإعادة ؟ سأصورك. 

"أيهزآن بى ؟ لكن سيمونيتا الجديدة هذه جدة صغيرة. إن 

- هباء هبا. كفى ؟ 

- نعم؛ شكرا جزيلا. 

هل هو مفيد ؟ - يسأل فاليريو. 

جِدًا. صوته كأنه صوته رجل في سن الخمسين - تلتفت الفتاة 
نحو الشيخ - وأنت عمرك يزيد على الستين فى ما أظن. 
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- سبعة وستون عامّاء وأصر على ذلك. سأموت قريبًاء 

ينظران إليه مندهشين» لكن يقرران أخذ الأمر مزاحًا. مظهر 
آخر من مظاهر فتوة الشيخ. 

- سأرسل لك صورة يا فاليريو؛ كى تبعث بها للسيد. تقول 
الفتاة وهى تودع بعد أن طلبت اسم الشيخ ومعلومات عنه لتضعها 

- الأمر حقيقة إذن ؟ يسأل الشيخ فى الممر : هل هو صوتى؟ 
وستظهر صورة ؟ 

- كما لو كانت صورة وجه؛ أم كنت يا سيدى تفلن 
أننا نمزح؟ 

"عجيب هذا ! لى صوت رجل فى الخمسين ! عندما يموت 
التيس وأعود إلى هناكء. سأتركهم فاغرى الأفواه لما أريهم الصورة 
فى مقهى بيبو. لم يصور صوت أى منهم ولا حتى فى كاتنزارو ! 
إنهم يجهلون كذلك أن الصوت يمكن تصويره !" 

فى هذه الأثناء» يعد فاليريو فى مكتبه الصغير آلة التسجيل. 

- لنبدأء أتوافق ؟ قص علينا شينًا؛ كى يسمعه غعذا! الأستاذ 
بوونكتتونى. 


- وماذا أقص ؟ 
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- أية حكاية كالابرية... ما تتذكره. 

غير أن رأس الشيخ الآن ليس به سوى حكاية هى نفسها لكل 
الليالى. 

- ما قد يخطر على بالك - يلح فاليريو أمام هذا الصمت 
ويضغط على زر. يشرع الشريط فى المرور من عجلة إلى أخرى» 

أفلتت منه. يستعد. "كن حذر! مع هؤلاء الناس. لا يمكن أن 
تقال لهم الحقيقة» فمن يدرى كيف يستعملونها بعد ذلك." 

حسن جِدًا. هل هى حكاية قديمة ؟ أين حبسوه ؟ 

-نعم» مر عليها وقت... كما لو كان فى كهف. ولم يكن 
طفلاء بل صار شابًا لما وضعوه فيه وسدوا المدخل. 

[| لعجلات تدور ويلاحظ فاليريو فى الشيخ تغييرااء 3 كيزاء 
تندفع الكلمات من دون تفكيرء تطفح من فمه فى هذا الصوت الذى 
صغر عشرين عامًا... يرتاح الشيخ لإطلاق العنان للفكرة المتسلطة 
على عقله. 

- حبسه والداه اللذان كانا صاحبى تلك الأراضى. لم يكونا 
شقيين» وكانا يحبان الأمير الجميل كالملاك. لكن لما ولد جاء مُنجّم 
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وفتح الكتاب؛. وأعلن أنه عندما يكبر سيقتل أبويهء وتنتهى المملكة... 
فما عساهما يصنعان ؟ نذبحه ؟ أنلقى به فى البحر ؟ كان كل ذلك 
يؤلمهما فسدا عليه الكهف. وعلى مدى ثلاثة أيام وثلاث ليال... 

(هى دائمًا ثلاثة أيام وثلاث ليال... أو سبعة أيام أو سبع 
مرات. يفكر فاليريو مَحتكلا ذهتثًا بهذه المادة لأطروحته حول 
المثابرة والأسطورة فى المتزو دجورنو (جنوب إيطاليا) ما هذا إلا 
بقاء أوديب وأبيه لايو !" 

- سمع من الخارج. كان قى اليوم الأول يغنى هكذا. 

وللداق أخرجاتئ من :كنا ١‏ فانا ابن حقيقن ]ولا ادق هزه 
المعاملة ١‏ مقابل الحب الذى أكنه لكما ١‏ 

ترنمها الشيخ بلحن التزيا بانغوناتا نفسه. ولو أن الأبيات 
تذكرها من قصة أخرىء حكاية فتاة مفترى عليها وقد ألقيت فى بنر 
فاليريو العميقة. 

فى اليوم الثانى كان يكتفى بالدعاء» وفى آخر اليوم الثالث لم 

أخذت الملكة آنذاك تبكىء والملك يعانقهاء وكلاهما يلقى التبعة 
على الآخر : "أنت الذى صممت”": كذب بل أنت..." أما الناس فقد 
أسفوا على الأميرء وأخذوا يزيلون الحجارة عن المدخل. ولما وصلوا 
إلى الطفل» أعنى الشاب» وجدوه ملقى على الأرض» جميلا كالعادة, 
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ولكن بلا حياة... وخز له طبيب الملك إصبعاء فلم يخرج منه دم 
وقالوا كلهم : لم يعد ثمة علاج... 

'يا للثبات فى السرد - يفكر فاليريو - يتكلم كأنه نبىء إنه 
أسطورة حية. ستبتهج الدكتورة روسى. 

إذ ذلك نزل من الجبل شيخ حسن جدًا بعثنون أبيض وعصا 
راع. ' أنا أنقذ الأمير." قال ذلكء ففهم الجميع أنه ساحر طيب؛ لأن 
طدرقة كان صافيًا كالبلور. وهككذا كان فبموساه ذات المقبض 
المصنوع من القرن» فتح فى عضد الشاب شريان القلب» وأسال من 
حلاب له دفعة من سائل أحمر فوق الجرح؛ ظن الناس أنه تنسغ 
بعض النباتات» ولكنه كان دمه نفسه... استعاد الأمير الحياة ونهض 
أقوى من أى وقت مضىء وعانق أبويه» ومضت فى الملك أعوام 
كثيرة من دون أن يحدث شىءء لكنه بقى متذكرًا دائمّاء دائَما شيخ 
الجبل الذى اختفى ما إن تم الإنقاذ. 

يضغط فاليريو على زر فيصدر صرير وتتوقف العجلتان. 

- أهكذا يحكونها فى كالابريا ؟ 

“"أى حكاية» ولا حكاية ؟... إنها حقيقة كالكتب...! لكن حذار 
من هؤلاء الناس." 

- طبعًا لماذا ؟ 


زم” 


- إنه موضوع قديم جدًا. لا شك أنه رواية عن أسطورة 
الربيع وبعث الطبيعة... إن المهم هو أن فى أساطير القدماء 
المعروفة امرأة» هى من يمنح الحياة. 

لا هكذا بالتحديد. لكن كما قلتء فمن العادة أنها امرأة : عشتار 
تنقذ تموز الأخضرء إيزيس تعيد الحياة لأوزوريسء وأخريات 
شبيهات. إنها أسطورة شائعة جدًا. 

- ليكن ما يكون - يحتج الشيخ بشدة - لكن لاكلام عن 
امرأة. إنها كما أقصها أنا. شيخ ينزل من الجبل. 

'"رجل ورجل كامل - يعيد الشيخ لنفسه - سأكون أنا الذى 
يزيل الصخر من ذلك الباب» والذى سيخرجك لتحيا... كما فعل 
تورلونيو لدافيد لكن حيًّا : أنت لا أحد يطلق عليك الرشاش." 

فى هذه الأثناء» يرجع فاليريو الشريط قليلاً إلى الوراءء 
ويضغط على زر آخر؛ كى يتأكد من التسجيل. صوت الشيخ يعيد 
كلماته الأخيرة. 

متذكرا دائمّاء دائمّاء شيخ الجبل الذى ما إن أتم الإنقاذ» حتى 
اختفى. 


- لا أكثر ولا أقل. يقول الشيخ منتصرًا بصوته الشاب . 
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)"5( 

سقط التلج طول النهارء وبياضه الآن يقوى أشعة أنوار 
الشارع واللافتات» أشعة ينشرها ستار الضباب والدخان. المسضجع 
مفعم بسنا خفى» وبصمت مطلق متحرر من الزمنء يُفخم لهاث الشيخ 
فى طنين يرافق أنفاس الطفل داخل المنطقة المرسومة بالمعاهدة 
السحرية. يحمل الشيخ الطفل على ذراعيه ملتفا فى دثار. الرأس 
الصغير يغالبه النعاس» فيميل فوق كتف ناشز العظام» كتف الشيخ 
اليسرىء بينما يستريح ثقل الجسم الصغير على الذراع اليمنى. حمل 
ثمين جدًا ! يشملهما الثلج من الخارج ببياضه الساطع؛ كما لو أراد 
حمايتهما : الذئاب لا تجرؤ فوق الثلج الحديث على السقوط؛ حيث 
ستترك أثرًا يفشى سرها. ينام الشيخ كل ليلة فى تيقظ؛ كى يتنفس عن 
قرب تلك الرائحة الخروفية. ولو من وراء الباب المغلقء توقظفه 
خشخشة المهد الأولى إذا ماتقلب الطفل... بسرعة! لو يتأخر لحظة: 
سيصل بروناتينو إلى الحاجز الملعون» ويشرع فى المقاومة بالطريقة 
الوحيدة التى يعرفها وهى البكاء» أو الضرب على الخشب... يأتى 
الشيخ مسرعاء ويفتح فى الوقت المناسب ليوقف الملاك الأبيض 

المقترب من المهد إلى الباب. 
لا تواصل يا رفيقى الصغير. ممنوع المرور. عندما يمنع 
التقدم يجب التحصن. وهذا ما أتى بى. جئت لأحول سجنك إلى موقع 
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دفاعى لنا. نعم» أنت محاصرء ولكنى أتسلل إلى الداخل. أعرف كيف 
أتسرب. لقد أنجزت ذلك مرات كثيرة ! اسكت فالعدو له آذان." 

يقترب سعيدا من النافذة» والطفل فوق ذراعيّه. كما لو كان 
يعرض نصره على ميلانو بأكملهاء أو كان مقدما الطفل للثلج 
الصديق. بعد ذلك يهزه حتى ينام» فيضعه فى مهده. 

"أرأيت يا بروناتينو ؟ أنجزت ما وعدتك. ها أنا حارس» نم 
حماك الله. انعم بالسلام. الخرفان الصغار المفزوعون يهدأون أيضًا 
هكذا بمعانقتهم ومحادثتهم. وإن أنت..." 

يسمع صرير مفصلة باب هناك فى غرفة النوم. يختفى الشيخ 
بسرعة تحت المنضدة التى يلبسون عليها الطفل» والمغطاة برداء من 
نسيج. يفتح الباب فيقتحم أحد المنطقة. يتعرف الشيخ من تحت النسيج 
إلى رجلى أندرييا العاريتيّن فى خفها. تتجسس المرأة بلا حراك 
كالظبية القلقة.” من حسن الحظ أنى انقطعت عن التدخين.. وهذه لا 
تعرف الشم." 

تتقدم أندرييا حتى المهد. لما رأى الشيخ قدميها تجرأ على 
النظر. تنحنى مولية ظهرهاء وتسوى غطاء الطقل بحركات حب 
جاعلة إياه فى وضعية مريحة أكثر. نعم؛ الحركات تنم عن أمومة. 
يندهش الشيخ من وجوب اعترافه بهذا : "من كان يظن ذلك !" 
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ثلاثة أشخاص فى صمت تحت النور غير الواقعى آت من 
اينة تحت تلع وأخير بقل الدويياق لقف وكاهي مدلقة للنانه. 
يعود الشيخ لسماع صرير المفصلة المتواطئة فيخرج من مخبته.' 
من حسن الحظ أن المرأة لا يخطر عليها زيارتى فى غرفتى "". 
يفكر فرحًا. 

يقترب من المهد ويجلس على الأرض. يعلو وجهه قليلاً حافة 
الفراش الصغير : وهكذا يريق أفكاره على جبين الطفل. 

'لن تبقى وحدك بعد الآن يا طفلى بروناتينو. لك ليالىَ. عندى 
الكثين مما أقصه: عليك» كلما ثود' معرففه. كل ما قيضية يوقت 
طويلاً فى حفظهء قأنا بطىء الفهم» بما فى ذلك ما تعلمته الآن معك. 
أنت تعلمنى» أنت ساحرء سويحر ؛ لأنك برىء كذلك البسيط 
بوربيلا: بلغ عامه الخامس والخمسين ولم يلمس امرأة» ولكنه ينفر 
إليك بهذه العيون الزرق فتتكهن؛ بما بك وتأخذ منك الأفكار 
والمضارء كما يؤخذ البيض من الدجاج... ستنام صحبة صوتى كما 
لو كنت فى الظل قرب جدولء فلا نوم أحسن من ذلك. واسمع ! 
أتعرف أنى أتكلم كالشاب ؟ فصوتى مثل صوتك تقريبًا لو تكلمت إلى 
الشاشةء وحركت كل تلك الثعابين المجنونة. آى» كم أكون مسرورًا 
لو سمعتك. كم أنا مشتاق لكلامك معى. من المؤكد أن صوتك مثل 
صوتى. أصوات رفيقة. أليس كذلك ؟... لهذا أقول لك أشياء تهم 
الرجالء لا تلك الحكايات التى اخترعها لأولئك الأساتذة. هم 


259 


يحفظونها فى آلاتهم» أما أنت فإنك تسمعنى مثل السنجاب فوق غصن 
بعينين مثل أزرارك الصغيرة؛ من دون أن يستطيع فهمنا. لكن أنت 
تفهمنى وكلماتى تعشش فى صدرك. ستتذكرها فجأة يومّا ما. لن: 
منسيات كثيرة. تأتينى بدافيدء بدونكا وبشيوخ الرعاة. سأحكى لك 
أكثر عن دافيد وعن دونكاء فقط منحا من الحياة كثيرًا من دون أن 
أفهم ذلك, من دون أن أعرف كيف أكون ستنجابًا. فأنا الآن أجتر تلك 
الخياة كما نتن قراف كك الاى تفع امذركا كلسي و للتستون 
أيضًا ترخى من حبلى. يتبدد الواحد كحزمة انحلت عقدتها فى بيدر. 
كما لو يراد دروسى وذرى؛ كى يخرج الحب منى. كما لو داسونى 
فى معصرة.ء كى أعطى نبيذى : هذا هو حصادى وأنت تفهمنى... 
سأقول لك الكثير كى تعرفه من جدكء فتأخذه أنت إلى حيث لا أصل. 
أريد أن أكون كل ما ينقصكء أبَا كان أو حتى أمّا فى كل ليلة. نعم 
وحتى أمك. أرأيت ؟ متى كنت أفكر فى مثل هذه الأشياء ؟... لن 
تنآم وحدك. أنا لم أنم قط وحدى» أسعدنى حظى. أتام الاآن وحدى 
طبعًا؛ لأن الشيوخ يرافقهم تاريخهم. نعم. سعدت حظا. لما كنت طفلا 
مع أمى فى الشتاءء وفى الصيف مع لمبرينو المسكين» وبعد ذلك 
داخل حلقة الرعاة أو مع الفتيان أو مع البقرات التى تراق فى دفء. 
بعد ذلك مع المقاومين... والنساء طبعًا ! آه. النساء يا بنىء تكون 


الواحدة بجانبك وحثى فى نومك تشعر بوجودها قربكء. تشعر 
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بحرارتها وبشعرها وببشرتها - أى شىء هى المرأة؟ - ولو أنها 
خدعتك من بعد أو أنت شبعت منها ؛ فقربها أعظم شىء... حظى 
ستناله أنت» سأتركه لك مع هذه الصرة فى حينه. أنت الآن تعيد 
الحياة لحظىء فيتلج معك قلبى» وتبعث ذكرياتى فيضطرم جشعى 
وشهوتى... إنه الحنان يا بنى» فلا تجدى الكلمات» لا توجد كلمات. 


)"0( 

ماذا عساه قد حدث لها ؟.. لا يمكن أن غاضبة لنقاشنا فى ذلك 
اليوم - يفكر الشيخ وهو سائر نحو شارع بورغوبيسو - لم أقل لها شينا 
يزعجهاء لكن النساء لهن أحيانا تصرفات لا تخطر على بال أحد..." 

إنه لا يشك فى هورتنسيا وهى امرأة بحعق. ولو أن لها 
تخيلات أنثوية. إنه لم يقابلها وهو فى حاجة إلى أن يقص عليها 
نجاحهء نجاح حيلته لإنقاذ الطفل. فالتعذيب قد انتهى ولو أنهما 
يواصلان سجنهء والزنزانة عادت لتصير مضجعنا. هزم الشيخ 
الوحدة وحضوره يلغى المنفى. وفى الصباح لما يضحك الطفل 
وتسميه أنونسياتا "جميلا” يفكر الشيخ : 'ذلك بفضلى..." حتى حسن 
مزاج أندرييا هو لى؛ لأنها تدعى أن الطفل تعود - فى النهاية - 
على النوم وحدهء لكن هو أنا... إن ما يغضبنى هو أنه سيعوز هذا 
النجاح إلى رأى الدتورى الملعون." 
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إن الحيلة سائرة فى طريقهاء وتعلم الطفل المناورة. فقد أفهمه 
إياها الشيخ وهو يحمله بين ذراعيّه ؛ إذ هى الوضعية النتى يحسن 
الصغار فيها الفهم : "إذا جاءت أمك وأنت صاح واختبأت تحت 
المنضدة» لا تشر إلى بإصبعك الصغير !... أنت قادر على ذلك ؛ 
بحثًا عن الضحكء لكن لا تقم بهذا المكر. فنحن لا تلعب» نكن فى 
حرب وأنا مختفء هل فهمت ؟ الاحتيال على العدو. لا تجوز 
الوشاية بالرفيق المقاوم أبدا..." 

إن الطفل ذكى جدًا ؛ فيحسن متابعة اللعبة وهورتنسيا ستفرح: 
إنها القوة الاحتياطية» الصف الثانى. السيدة مادالينا تساعد هى أيضتاء 
لكنها ليست سوى التموينء ثم إن لها ما يكفيها فى حربها الخاصة. 
هورتنسيا هى الملجأء هى... نعم هذا هوء هى الجبل. لهذا يتجه 
الشيخ الآن إلى منزلهاء ويدق الجرس من الشارع. لا جواب ولو أن 
الجرس يرن... هل تكون قد ذهبت إلى المدينة لحاجة ماسة ؟ إنها لا 
تخرج قط قبل هذه الساعة. 

تفتح البوابة» وتظهر سيدة» فتنظر مرتابة إلى هذا القروى من 
الجنوب : 

- عمن تبحث يا سيدى ؟ 

- عن السيدة هورتنسيا فى الشقة العليا إلى اليسار. 

تظنه المرأة قريبَا جاء من نابولى فتتلطف : 
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آىء المسكينة ! إنها مريضة منذ أيام. ألا تعلم ذنلك؟... لقد 
منعوها من الوقوف على ما أظن... لكن لا لا تبدو هذا الوجه يا 

كم هو بطئ هذا المصعد الملعون...! وأخيرًا ! 

باب الشقة مفتوح. ما العمل ؟ يطرق فى لطف فلا يأتيه 
جواب... أتكون وحدها ؟ وإذا ما أصابها مكروه فجأة؟ يقرر فيتقدم 
قن الفعن:روققة سنوت ناعون :2 “رن هناك فيحيبي تاظقا لسعم 
يتحول الذعر إلى صيحة؛ ولما يطل على الغرقة كان اللحاف غير 
المطوى لا يزال يتحركء ومنه لا ييرز سوى وجه هورتنسيا 
المستورة حتى العنق : 

- لا تدخلء لا تدخل يا ابن الكرام. 

يتوقف الشيخ مرتبكا. 

- المعذرة. كان الباب مفتوحًا و... 

لكن اخرج ! اتركنى ! 

يخطو الشيخ خطوة إلى الوراء؛ ويسأل مندهشا وهو فسى 
الممر: 


- أتريدين أن أذهب ؟ 


يأتى الجواب قافنًا. 


203 


حيرة الشيخ كلية. يا له من موقف ! أيدخل ؟ أينتظر فى غرفة 
الأكل ؟ لماذا تبكى ؟.. ملعونة النساء ! 

تستطيع الكلام على الرغم من الشهقات : 

- ادخل؛ ادخلء لا تبق هناك ؛ - يطل الشيخ وهى تواصل - 
اعذرنى فأنا ضعيفة... ثم ما أشد حماقتكم أنتم الرجال. ألا ترى أنسى 
بشعة ؟ كيف هو شعرى يا ترى ؟! - تبتسم ملمحة - لكن أنت لا 

تعيد هذه النهاية الأنثويةء وضع الرجل على أرضية صلبة. 

يتقدم إلى الفراش متأثرًا وينظر إليها. تمسح هى دموعها 
بطرف اللحاف من دون أن تخرج يدها. يرى الشيخ منديلا نظيفا 
فوق المنضدة الصغيرة»ء فيمسكه من مخلبه ويقربه من الوجه المحاط 
بالشعر الأسود المنثور. هذا المخلب الذى سبق وأن تروض بالأزرار 
الصغيرة» يجفف ما بقى من دموعء والبسمة الأنثوية التى لا توصف. 
تجذب الشيخ من دون مقاومة» بينما المرأة تهممهم من دون كبير 
اعتقاد : 

- يا برونوء يا برونوء قد يكون معديًا أن تقول هذا وهى 
معجبة بتلك الأسنان الذئبية بين الشفتين اللتيّن تكيفتا للملاطفة. عند 
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سماع التهديدء تحولت الشفاه الرجولية من طريقها إلى الجبين إلى 
الفم» وحطت برهة قصيرة. ثم استوى الشيخ وقال : 

- هذا فى حالة أنه مُعْد. 

يتبادلان النظر فى هدوء. يتفهمان بعد أن جلس الشيخ عند 
رأس السرير. مرضت فى اليوم التالى للقائهما بالمقهى» ولم تستطع 
ولا حتى المهاتفة. كيف يسير أمر الطفل ؟.. رائع ! يا للفرح.. 
الكبد... إنهم يختبرون كى يعلمواء إن هو التهاب الكبد. وفى هذه 
الأثناء» الراحة التامة... لكنها لا تشعر بأى ألم» ويمكن العلاج. ابنتها 
تأتيها بالطعام الموصوف. ضجر. الجارة المقابلة السيدة كميلة تأتى 
هى أيضًا من وقت إلى آخر ؛ فتقوم بجولة فى المنزل. إنها سيدة 
طيبة ولو أن ابنها جاء متهتكا أخلاقياء يتناول المخدرات وكل 


م 


اشسى ع 
اعون :قفا تحضتوه يكيان كديا شروت ال 
- لقد دقت العاشرة يا هورتنسيا ! يا له من إهمال ! 
- مسكينة هى. إنها تفعل الكثير مع كل ما لديها ! 


وبعد سماعه يتجه إلى الياب. 


- انتظر يا رجل ! الأول بالأول ! انظرء هات لى ذلك؛: هناك 
فوق الكرسى. 
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يضعه فوق طى أعلى اللحاف من دون أن تخرج يدها لأخذه. 

- والآن اتتنى من غرفة الاستحمام بالفرجون والأمشاط ومرآة 
صغيرة تجدها بالقرب. 

يعود الشيخ ويترك الكل على المنضدة الصغيرة إلى جانب 
الأدوية» قارورة صغيرة للطيب. والآن ابتسامة مسلية من المرأة 
تحول كل الحركات إلى لعب أطفال. 

- يمكنك الآن الذهاب إلى المطبخ وتصرف كيف استطعت... 
هذا إن عرفت كيف... 

- الراعى يعالج دومًا أموره. 

حا[ الأوافي العيد. 2:7 1ك لاعس ل نكنينا :7 قوق كنك 
شىء - تصيح فى وجه الرجل - لا تدخل هنا إن لم أدعك ! 

لكن تدعوه للتو تقريبًا. يجدها ووجهها منقبض» وهى تجهد 
نفسها للجلوس فى الفراش. 

- ساعدنى من فضلك... فأنا فى حالة من الضعف..! 
هيئتها. تسلم من دون احتياط ضعفها لتلك اليديّن اللتيين تنهضان بها 
فى احترام» وتزيل الغطاء عن فتحة القميص لعيني الرجولة» وتهدى 
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الأذنيّن النهمتين تنهدا ينم عن الفرح والراحة... يجس الرجل من 
خلال النسيج لحمًا ثماره ناضجة ومحمومة. ولكن» ما أدهشه هو أن 
كل ذلك لم يثره جنسيّاء بل أثار فيه حنانا عميقا. ما الذى طرأ عليه؟ 
هو لم يعد ذلك الذى جاء إلى ميلانو. إنه يتأكد من ذلك كل يوم... 
هل هو يتقدم فى السن.. أم هى الدويبة ؟ إن يديه وهما تسندان المرأة 
'بياتا" (رأفة) فهو إذن "المادونا"(العذراء) أم أن هناك بياتا بين 
الرجال؟.. يضيع حيرة. 

أأنت مستريحة هكذا ؟ 

كيف تصدر عنه هذه الكلمات هادئة» بينما تدور فى رأسه 
غرائتب كثيرة ؟ برونو السابق لم يكن يتردد كثيراء. 

- جيدًا جدًَا يا برونوء شكرًا. 

تأخذ مخلبًا بين يديها وتضغط عليه بطريقة تنتهى بحيرة 
الرجلء وما نجاته إلا قى الذهاب إلى المطبخ لإعداد الفطور. 

لما جاءت الابنة وجدتهما يتحدثان. تنظر بدهشة إلى ١‏ لشيخ 
وتؤنب الأم لجلوسها فى الفراشء ولكن بدت عليها الفرحة بعد حين؛ 
لعدم ضياع الوقت» وتذهب بعد تسجيل ما كلفت به. 

يبقيان لوحدهما والشيخ يقضى صباحًا ساحر! متذوقا الأعمال 
التى يقوم لها بهاء ومطيعًا أيضًا التعليمات التى يراها مهووسة مثل 
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إزالة الغبار عن قطعة أثاث نظيفة جدًا كبقية المنزل. كأنه يعتنى 
بحفيده؛ لأن المرأة أيضًا بلا دفاع ومستسلمة ليديْه يقوم حتى 
بمرافقتها إلى الحمام لما تحتاج ذلك ويدخل بعد ذلك؛ لأخذها 
وإرجاعها إلى الفراش الذى نظمه هو فى هذه الأثشاء. ولما رأت 
السرير مفروشا قالت : 

وهذا أيضا يا برونو ؟... يا لك من رجل ! 

"كيف ؟ أهذه هى الرجولة ؟ - يقول الشيخ لنفسه وهو فى 
طريقه إلى بيته بعد أن رفضت بقاءه لمرافقتها. لكن ما أعظم 
الاعتناء هكذا بأحد ! النساء سعيدات الحظ.. طيبء فى هذا لا غير. 
أفهم الآن دونكا وهى تعالج جرحى وتخدمنىء؛ وأنا عاجز عن 
المشى!... دونكا مخالفة كثيرًا وشبيهة بهذه !... لماذا لم أقم بأكثر 
مما فعلت فى مجال العناية هذه ؟... ومن أين لى أن أعرفه إن لم 
يعلمنى أحد ؟ فقد كبرت بفضل اللكمات ضد كل شىء ؟... لا يفوت 
الأوان أبداء أليس كذلك يا روسكا؟... لقد بدأت مع بروناتينو الذى 
أتانى» زيادة على ذلك» بهورتنسيا.... فكرى يا روسكا فى الطفل من 
فضلكء فهو لا يزال يحتاج إلى. لا تتعجلى» أسمعت؟.. لا تجزعى 
الطبيب غدا." 
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- السيدة رونكونى» من فضلك. 

الممرضة نفسها. الفحص يبدأ كالمرة الأولى. تعين عليه فى 
الصباح تجرع الحساء أمام عينى بروناتينو المندمشتيْن وصراخه». 
مطالبًا بفنجان آخر له هو أيضًا. يذهب الشيخ مسلحا بالصبر ؛ كى 
يسلم نفسه لدورة الفحوص نفسها ولكنه مخطىء : فالشبه بالفحص 
الأول ينتهى لما يعبر باب القاعة الصغيرة. كان فى انتظاره بالجانب 
الآخر الأستاذ دالانوتى بنفسه»ء مادا له يده. 

- كيف الحال أيها الصديق رونكونى ؟ كيف تجد نفسك ؟ 

يفاجأ الشيخ حتى كاد أن لا يفلح فى الرد على المجاملة. 

تعال من هنا. سنزعجك أقل من المرة الأخرى. فالأمر 
مقتصر فقط على معرفة سير مشكلتك - يبتسم الأستاذ - الدويبة؛» كما 
قلت لىء» أليس كذلك ؟ كيف تسميها؟ 

- روسكا يا أستاذء روسكا - يبتسم الشيخ أيضتًا - إنها تزداد 
سمنا على ما أظن. 

هو ذاك. روسكا. سنراها الآن. اخلع ثيابك هنا. 

يقاد الشيخ وقد ارتدى الطيلسان الأخضرء إلى غرفة الأشعة؛ 
حيث كان الأستاذ يفحص الصور السابقة. يضع الشيخ فى الآلة 
ويفحصه ثم يهتف : 

- آ» ها هى ! يتذكر احتلال كوزنسا. بالمناسبة» أتعارف 
عضو مجلس الشيوخ زامبرينى ؟ 
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- الشيوعى ؟ لا ! أسمع عنه فقط. 

- ومع هذا فهو يعرفك... طيب» انتهيتء سأراك بعد قليل. 

ينسحب الأستاذء ويلتقط مساعد الشيخ ب بعض الصورء» ويرسله 
ليرتدى ثيابه. 

- هذا كل ما فى الأمر ؟ 

- لا يحتاج الأستاذ إلى أكثر. بما أننا فحصناك جِيذدا فى 
نوفمبر... هذه الأشياء لا تسير بسرعة كبيرة يا سيد روس كونى - 

"أى نعم - يفكر الشيخ وهو يلبس ثيابه لامسّا صرته الصغيرة 
المدلاة فى عنقه - وإلاء فلم يفحصوننى؟ ذلك التيس الذى لم يمست 
بعد» مادونا مييا (عذرائى) !>" 

لا يقودونه هذه المرءة إلى المكتب الكبيرء بل إلى آخر صغير» 
به منضدة جلس إليها الأستاذ. يحتل الشيخ أمامه الكرسى الوحيد 
المعد. يدهشه أن يرى أن كه ذا الحامل المرن الا يكاد 


- هو ذاك أيها الصديق رونكونىء الشيخ زمبرينى يعرفك. 
هو صديق حميم ولو أنى لست شيوعيّاء ولا أهتم بالسياسة. أنت 
أيضًا تعرفه فقد قاومتما معًا فى كوزنتزا. 
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- لا أرى من هو ! مع أنى أتذكر كل شىء عن الأوقات 
الطيبة. 

- الأمر هو أنه كان يحمل اسمًا آخر هناك. كانوا يدعونه 
ماوروء وأنت برونوء أليس كذلك ؟ 

بريق يلمع فى ذهن الشيخ. 

- ماورو ؟ كان يقود فرقة سيلا الكبرى فى جبل سس وربيلو 
وبحيرة آفو !... قل لى يا أستاذء كيف عرفت اسمى فى المقاومة ؟ 
كيف وصلت إلى التوفيق بينى وبينه؟ 

- قبل أسبوع؛ جاء زمبرينى إلى ميلانو وبينما نحن نتذكر معًا 
بعض الأشياء حدثنى عن كوزنتزا. فقلت له إن أحدًا مسن مرضاى 
يحمل حتى الآن فى جسمه رصاصة.ء ووصفتك له فعرفك. 9 بد أن 
يكون برونو !" وقال إنه يود مقابلتك فى زيارة أخرى لميلانو. 

كيف لا ؟ وأنا أيضا... إذن زمبرينى هو ماورو.. كان رجلاً 
من القلائل يا أستاذ ! 

- ولا يزال كذلك بفضلك أنت. يبدو أنه لو لم تصل فى الوقت 
المناسب لشووه. هكذا قالها : "يشووننا." 

- فعلاً ويستطيع قوله ! - يضحك الشيخ بصراحة - لقد استلم 
الألمان قاذفات اللهب فكانوا يحرقوننا أحياء. لكن فاج أتهم فرقتى؛ 
فاغتصبنا منهم اثنتين وحرقناهما نحن بها. ثم ألقينا بالقاذفتين فى نهر 
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كراتى. لم تكن لدينا ذخيرة من ذلك الوقود. يا للأسفء إنه اختراع 
عظيم !... كنا نقاوم بلا شىء» بما كنا نفتكه... مرحى؛ء مرحى يا 
ماورو ! يقال إنه محكوم عليه بالإيقاف, ولا تزال الأحكام معلقة. 
ولو أنه صار سياسيًا كالكل. 
'"بطولة" بحركة من يده - فأرجوك أن تعتبرنى صديقاء وانسَ خطابى 
فى اليوم الأول. صدقنىء ليس كل المرضى فى شجاعتك. فمعظمهم 
فى حاجة إلى تلك الكلمات. إذن» هل نسى كل شىء ؟ 

- أنا نسيتها بعد. وبما أنلاك صديق ماورو فقد نسيتها أكثر. 

وشىء آخر. أنا لم أكن راعيّاء بل جدى. 

- أين ؟ - يسأل الشيخ مهتمًا جدًا. 

- فى الشمال» فى جبال الدولوميت أنظر إليه فى الصورة 
الوحيدة التى أحتفظ يها. 

الصورة معلقة فى الجدار وقد بهت لونها. عينا الحفيد 
الفاتحتان نفسهما. له سبال ويرتدى زى أهل جبال الألب فى الحرب 
الأولى» رشيق وبقبعة ناتثة ذات ريشة منتصبة. 

- كما ترىء لنا أشياء مشتركة أيها الصديق رونكونى. 

- إذن تفضل على بما لم تتفضل به فى المرة السابقة.. قل لى 
كم سأبقى ؟ هل رأيت اليوم شيئا جديدا ؟ 
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ال الروسكا تتابع سيرهاء ولكنك تقاوم مقاومة جيدة. وقد 
أجبتك بأنه يستحيل تأكيد أى شىء. فغيرك وبمثل ما عندك يكون قد 
انتهى. لكنك من حديد من حسن الحظ. 

- إذن سألقى عليك بعض الأسئلة. 

يسأل الأستاذ الشيخ بدقة حول أحاسيسه وأوجاعه وتفاعلاته». 
مع بعض المأكولات وغائطه وبوله» مصييًا بدقة كبيرة جعلت الشيخ 
يصيح فى النهاية : 

- أهنتك يا أستاذ. أنت تتكلم كما لو أحسسته بنفسك. 

يثبت الأستاذ فيه النظر. نور المصباح لا يصل إلا إلى 
ذقنه. ولكن تبرز فى الظلمة عيناه بضيائهما الأزرق. يجيب فى تؤدة: 

- لا تهنتنى أيها الصديق العزيز. أنا أشكو مما تشكوه أنت. 

لم يكن الشيخ ينتظر هذا. يحزنه ذلك ربما أكثر من حزته 

- لكن - يحتج - أنت لا تزال شابًا. 

يرفع الأستاذ كتفيْه... الشيخ يلاحظ بقايا سجائر فى المنفضة : 

- ومع هذا تدخن ؟ 


يعيد الأستاذ حركته. 
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- كأنك ترغغب فى التدخين... لكننا - نحن الأطباء - 

- لاء تركت التدخين من أجل حفيدى. 

يوافق الأستاذ برأسه ويتحدث فى حزن. 

- ابنى له ستة عشر عاما. 

يسكتان منتبهين إلى السكونء؛ كما لو أن حضورا غير مرئى 
سيقول آخر كلمة. 

- لم أسمع حتى الآن الحد الأقصى يا أستاذ.. يلح الشيخ فى 
النهاية. 
عشرة أشهر. لا أظن بلوغ العام.. ولا تسألنى عن الحد الأدنى؛ لأن 
ذلك صفر ! لك ولى ولأى كان. 

- تسعة أو عشرة أشهر ! - يبتهج الشيخ - أنت تعطينى يا 
أستاذ الصيف بأكمله !.. شكر! يا أستاذء كفانى هذا ! 

- كى تأتى على ذلك الجار المشلول ؟ - يبتسم الطبيب بمكر 
- كيف حاله ؟ 
لكن ليس هذا وحده غرضىء بل هو حاجتى إلى سماع حفيدى 
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يدعونى 'نونو" كما نقول نحن هناكء» وأريد أن آخذه هذا الصيف إلى 
روكاسيرا ؛ ليرى منزله وقريته وأرضه. 

يبتسم الأستاذ فيكتشف الشيخ فجأة فى دالانونى ابتسامة السيد 
غايتانو طبيب كاتنزارو نفسهاء إذا تكلم إلى الناس. لكن هذا تنقصه 
السيجارة الملتصقة بالشفة. وأما الابتسامة فهى نفسها : شجاعة 
ومتألمة وإنسانية بلا حدود. 


)*9( 

أنام الشيخ الطفل وجلس فى مقعده الصلب أمام النافذة. يرن 
جرس الهاتف فتأخذه أندرييا : 

يا أبى» بل جدىء هذه روزتا. 

هل لمعت عينا أندرييا بعد أن تحدثت قليلاً ؟ "إذا كان ذلك !" 
يفكر الشيخ وهو متجه إلى جهاز الهاتف. وكان ذلك فعلا. 

ين ؟ متى يدفنونه ؟ 

يسمع من دون سماع. يأتى ذلك الصوت البعيد إلى أذنه قاصًا 
عليه ما قد سبق وأن حدث فى تمنياته منذ زمن بعيد... منطاد ينفجر 
فى صدره» ولكن يضع السماعة بحركة آلية. من دون أن يشعرء جاء 
ريناتو وأندرييا إلى جانبه. ينظر إليهما : 

- انفجر - ينطق ببطء - مات» تهشم. 
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يندهش الابنان من عدم اكتراثه. هو أيضًا يستغرب؛ لأن الأمر 
تمناه بحرص يبدو فجأة كذكرى أمر منسىء ويشعر فى الوقت نفسه 
بفراغ كما لو سّرق منه شىء. 

يمشى مفكرًا حتى غرفته» ومن دون أن يشعل النور يرتمسى 
على سريره. يجذب الدثار إلى مستوى ذقنه منغمسًا فى رائحة تلك 
البقاع.. رائحة حياته كلها. ينتظر أمامه ولكنه لا يرى الجدار 
المقابل» بل الميدان تحت الشمس وأصدقاءه عند باب بييبوء أو فى 
صف تحت الواجهة. هناك سيارات كثيرة جاءت من كاتنزارو ومنها 
العربة الجنائزية»» أحسن واحدة هناك. يستمع إلى جوقة الموسيقى. 
كان يستطيع تخيل من. فى كساء المأتم» يتقدمون الجنازةء ومن 
يسيرون فيها. يسمع قرع النواقيسء ويحدوه الخيال حتى إلى رؤية 
الميت مرتجًا فى الصندوق عبر الشوارع المحفورة والثؤلول الأسود 
فى شحمة أذنه» التى كان عليه قطعها فى ذلك اليوم... يسأل نفسه : 
هل تركوا له تلك النظارات السوداءء نظارات الفاشستى...؟ يرى كل 
شىء كما لو كان هناك. وفى هذه الأثناء يجعله إيقاع تنفسه يتمتع 
بشهوة... يلمس صدره بيديّه وعضوه وفخذيه "... شكرًا يا روسكاء 
أنت فتاة طيبة» شكرا يا مادوناء سآتيك بشمعتك." يهممس... وعلى 
الرغم من أن الحياة أهدته الآن النصر العظيمء فإنه لا يمد يده كثيرًا 
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- من يفهم أباك ؟ -- تعلق فى هذه الأثناء أندرييا وهما فى 
قاعة الجلوس وهى تكاد تكون ساخطة لصمت الشيخ - أتذكر فرحته 
لما أعلمته روزتا بأن الآخر ساءت حاله ؟ والآن كما ترى... ماذا 
يريد ؟ أسوف يحزن الآن؟ 

- لعله يفكر بأنه لاحق به قريبًا. يلاحظ ريناتو فى حزن : 
ماذا قال دالانوتى ذلك اليوم لما ذهبتما ؟ 

- سبق وأن قصصته عليك كلهء فقفد قدر لأبيك عشرة أسهر 
وفرح هو بذلك كثيرا... لم يفاتحه فى إجراء عملية لكن ذلك معى. 
إنه يحتفظ بهذه الورقة ولو أنه يشك فى جدواها. وعلى ذكر هذا - 
تضيف فخورة - كان الأستاذ معه فى غاية اللطف ورافقنا إلى الباب؛ 
فكونه زميلى بالجامعة له أهمية كبيرة. 

تنسحب أندرييا إلى منضدتها ملحة على أنها لا تفهم الجدء 
وريناتو يتكهن أن لها آمالاً فى أن يعود الشيخ الآن إلى القرية ؛ كى 
يموت فى فراشه. لأنه لم ينسجم هذه المرة أيضًا فى ميلانو. 
فانسجامه أقل حتى من المرة الأولى للخلافات حول تربية الطفل. 
ومن حسن الحظهء أن أندرييا لم تعلم بالزيارات الليلية للغرفة 
الصغيرة» زيارات اكتشفها ريناتو صدفة. يؤسفه إخفاء ذلك عن 
زوجته» ويتذمر من أن الشيخ يسئ هكذا تربية الطفل. ولكن إذا كان 
سيحيى هذه المدة القصيرة» أين الضرر فى تركه ؟ ولو أن أندرييا لا 
تفهم ذلك؛ وهى تربى الطفل بدقة تامة. يتنهد ريناتو. 
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لما تترك أندرييا عملهاء تذهب إلى المطبخ» يذهب ريناتو 
ليرى الشيخ. يجده مضطجعاء والنور منطفئ دائمًا. 

- ياجدء سنتعشى قريبًا. 

- أنا قليل الشهية» اشرعا من دونى» سألحق بعد قليل. 

- هل تشكو شيئًا يا سيدى ؟ 

- ماذا عساى أن أشكو ؟ أنا فى حالة جيدة. 

كانا يتعشيان لما ظهر لهما وبيده زجاجة خمر. من المفروض 
يخرج الشيخ بعض الزيتونات. 

- على نخب المتوفى» وصحة "الدتورى" الذى عالجه كما أمر 
دعاق 'التتورى يقرب يتهد :و للجورة فى تعنهة الأفسيل»' ترك 
كما لو طفحت فوق السائل النازل عير حلقه. 

الابنان لا يقولان شيئا. ماذا يقولان له ؟ بعد أن أفرغ 

قضية وحلت ولتحيا لإمارليتا المغارا (الساحرة) الطيبة. 
أندربيا تنظر إليه مذهولة وتفكر: 'إنى أعيش فى اللامعقول". ومن 
حسن الحظ جاء وقت الأخبار فى الإذاعة المرئية. 
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يتحول الشيخ فى أعماق الفجر إلى الغرفة الصغيرة من دون 
انتظار خشخشة المهد. يتأمل الطفل فى ضوء ميلانو الملوث. فالثلج 
قد زال» جرفته خراطيم و البلدية وآلاتها. يغرق فى تردداته» فتفاجئه 
رويك للك مستتيقكلا رالقمًا فى :صمت :كر اكه وأكذوو يكل مه 
على الأرضء ضامًا الدثار من الأمام كى يشمل الاثنين. 

كما ترى يا بروناتينوء فالتيس قد مات ودفنوه هذا الصباح... 
وستعرف يوما ماء ما "الدفن". أفرج فجدك كان الأقوى. ها أنا ذا 
حىء وأى حى ! 

قبل أن يغرق الطفل من جديد فى نومه؛ يرمى بذراعه 
الصغيرة حول العنق النحيل. ليونة اليد الصغيرة تؤثر فى الشيخ : 

لا - لا تفزع يا طفلى الصغير ! أتظن أنى ذااهب وتاركك 
هنا؟ كيف يخطر على بالك مثل هذا ؟ سأغضب! كيف أتركك ؟ 
سيعودان إلى سجنك مع مخاوقكء تلك التى تقبض على الأعماق. 
مخاوف من المجهول : إنها أسوأ المخاوف... نم هانتا يا قفؤادى... 
نم فلى الكثير مما أريد قوله لك. وأنت أيضًا لك ما تقوله لى. قريبَا 
بأسرع ما يمكن. كم أنا مشتاق لسماعك. 


يكبت تنهدا عميقا لا يكبح. 
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- سأقول لك الحقيقة» فأنا لا أريد خداعك. صحيح أنى فكرت 
فى الذهاب لما يموت هو... ما العمل؟ لا تعجبنى ميلانوولا... ولا 
شىء.. ولكنى لم أكن أستطيع العودةء مادام الكانتانوتى جالسًا هناك 
وشط الميدان... أنت لا تعرف حتى الآن ما الميدان. إن كل ما يهم 
القرية يتقرر هناك... ثم إن عودتى ستكون يومًا عظيمًا جِذا ! 
أمبروزيو يطلق الشماريخ من أعلى المصلىء لما يرى سيارتى قد 
ظهرت في العقبة» ولا يطلق الرصاص من رشاشته كى لا يأخذها 
منه الدرك... لم يسلمها بل أخفاهاء أتعرف ذلك ؟ لقد أحسن صنعًا 
فقد حصل عليها بدمه. أنا أيضًا لى رشاشتى؛ لأنى سلمت رشاشة 
أخرى كى يتركونى فى سلام. سوف أريكها... سينتظروننى كلهم فى 
الميدان» وسيكون هناك جمهور أكبر من ذلك الذى كان عند دخول 
العريف وجنوده الإنجليز.أنصارى يعانقوننىي ضاحكين مازحين. 
والآخرون يأكلهم الغيظ ويودون رميى بالعين: آه» لكن سبقت أنا 
فوضعت الكانتانوتي فى مكان أمين بواسطة مارليتاء وبهذه الصرة 
التى ستصبح لك؛ فهى تحمينى. نعمء الجميع فى الميدانء القرية كلها؛ 
لأنى هناك ذو شأن» أتعرف ذلك ؟ لى شأن عظيم. سترى عندما 
تقول : 'كان جدى سالفاتورى رونكونى من روكاسيرا." سترى إذاك 
من هو أبى» وقد اعتنى بى فى الجبلء لكن لم يقل ذلك أيذا. حتى 
أمى لم نقلد. وأب مثل هذا لا يُعد كذلك عند أطفال المدرسة. كان 
على إسكاتهم رميًا بالحجارة» إلى أن عدلوا عن سبّى. لهذا اصيرت 
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نفسى خشناء وأريدك كذلك, رجلا بحق» حفيد برونو سالفاتورى 
روكاسيرا. 

يبدو له وكأن الطفل كبر؛ لسماعه هذه الكلمات. 

'لقد فكرت فى الذهاب» أعترف لك بذلك. لكن الآن سأبقى» 
ليراه... لا يكلفنى البقاء تعبًا ؛ فأنت روكاسيرا بالنسبة إلىّ. وأنت 
عظامى ودم قلبى... أنت كل ذلك يا حملى والشيخ برونو لك. أين 
كان يمكن لى أن أذهب ؟ فالآن ولا الروسكا تبعدنى عنك. أرأيت؟... 
طيب» هى تستطيع. معذرة يا روسكا. ولكنها ليست فى عجلة» فقد 
قال الأستاذ ذلك؛ وهو يكاد يكون رفيقا. ليته عالج الأطفال كى 
يعتنى بك. لكن واضح أنه ليس من أولئك البله. من أين له أن يكون 
أبله ؟! 
والحقيقة يا طفلى أنى أبقى ؛ لأنى أحتاجك. فالآن أنهار من دونك... 
هو كذلكء أنا أدافع عنك ولكن أنت تدافع عنى؛ ومعًا سنربح حربناء 
أقسم لك بذلك سيربحها الشيخ برونو مع رفيقه المقاوم : أنت 
بروناتينو» طفلى. 

لو لم يكن الطفل غارقا فى نومه؛ لشعر بخده المترع بالدموع 
التى انزلقت من خد من الجلد المتغضن. 
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)1) 
'رأس قزم". هكذا يعرف الشيخ بالأستاذ بوونكونتونى؛ نظرا 
المستديرين وشفتيه الغليظتين. قد يبدو مضحكا لو لم تكن عيناه 
تشعان ذكاء. بجانبه الدكتورة روسى بقامتها الطويلة» بلا صدرء 
وبشعر أشقر قصير جِدًا وبقصة. جلس عدد من الطلبة أمام مكاتبهم 

وفاليريو طبعًا أمام آلة التسجيل. 

لم يكن الشيخ يتوقع أن الشاب سيدعوه؛ نظرا إلى اهتمام 
الأستاذ به. فقصته التى سجلت والتى ارتجلها ملفقة ببعض من 
أخورق لمجلكة قليلة رمن تك رايا ء الك "عمتناء كاتنت العدلتبان 
تدوران» وتدورانء ولم يكن من اللائق إهدار الشريط." ومع هذا فهم 
يريدون المواصلة» بما فى ذلك دفع ثلاثين ألف ليرة مقابل الحصة 
الواحدة» ويعتذرون عن عدم رفع العلاوة ؛ نظرًا إلى ضيق 
ميزانيتهم." ما أغرب هؤلاء الناس ! - فكر الشيخ لما هاتفه فاليرو - 
فالأمر يبدو كذبًا أنهم يقتاتون من مثل هذه التخيلات؛ بينما يموت 
أخوون غفلذ وك * 
أكن أعرف هذه الرواية من أسطورة تموز. أنا متأكد أنك ستحكى لنا 
أشياء أخرى كثيرة. 
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"لاء ليس قزمًا - يصحح الشيخ - إنه طفل إنهم أطفال ؛ ولهذا 
تعجبهم الحكايات." 


- من أجل هذا أتيت... هل يهمكم المسلمون ؟ عندنا قلاع 
وكلققه: نقد تركو ا اتار 

- بكل تأكيد - يوافق الأستاذ - وكذلك البيزنطيون. 

- ال... ماذا ؟ لا لم يكن لنا منه شىء. 

- كاتنزارو كانت مدينة بيزنطية أيها الصديق رونكونى. 


- القول ما قلت أنت... لكن لا يذكرهم أحد هناك. لعلنا لم 


نحاربهم كثيرًا كحريبنا المسلمين. 
بدأت الآلة تعمل» وأخذت العجلات العديمة الرحمة فى 
الدوران. 


- حرب ؟ لأى سبب ؟ 

- لا حاجة إلى السبب. ففى تلك الأزمان كانوا مسلمين» ونحن 

يلاحظ أن جمهوره لا يفهم فيشرح : 

- هناك دومًا سبب إذا أراد المرء العراك» وكان علينا أن 
نريده... فكنا مثلا نسرق لهم النساء» وهم يسرقونهن لناء وهكذاء 
الحرب!... ههء لا يزلن يسرقن إلى اليوم - يتمم فخورًا. 
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- إلى اليوم ؟ - تسأل الدكتورة وهى تسجل فى مذكرتها. 

- لنر ! إذا لم يوافق الأبوان على الخطيبء يقوم هذا 
باختطافهاء فيجبران على تزويجهما... فى بعض القرى السكابيلياتا. 

- ماذا - يسأل بعضهم - يضحك الأستاذ فهو يعرف هذه العادة. 

- عند الخروج من الكنيسة بعد الصلاة» يتقدم الشاب إلى الفتاة 
فيخلع لها خمارها من على رأسهاء كاشفا شعرها. فيجب طبعًا 
تزويجها من الشاب؛ لأنها هكذا انتهكت حرمتهاء ولن يرضى بها 
أحد... إلا إذا قتلت عاتلتها الشاب : هكذا. نعم» فبموته» تتم تسوية 
7 

يجرى نقاش قصير حول هذه العادة. وتعلق الدكتورة على 
بعض الأساطير التى تربط الشعر أو العثنون بالشرف. وتختم سائلة 
الشيخ إن كان اختطاف الفتاة يعد جريمة. 

يزداد الشيخ اندهاشا كل مرة : 

- بل بالعكسء فالذى لا يأخذها لا يعد رجلاً. فالنساء وجدن 
لهذا: أنت تعرفين أن آباءهن يربونهن» ولكن لرجل آخر... أو ليس 
كذلك ؟ 

كانت الدكتورة على وشك الدخول فى جدال؛ ولكن الأستاذ 
يعيد طرح موضوع الحرب سائلاً إن كانت ثمة أسباب أخرى. 
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- أسباب كثيرة : الأراضى والرى والطواحين... المواشى 
مثلاء كما كانت الحال مع مورودنترو. 


- ماذا ؟ 


ٍِ هو راع يقود ماعز مسلم إلى السوق» فدخلت الدابة زرع 
مسيحى؛ فاشتكى هذا إلى الأسقف. 

- وهل كان المسلم يطيع الأسقف ؟ 

- طيبء كان الأساقفة آنذاك يخيفون؛ لاستطاعتهم الإدانة» لا 
كما هى الحال الآن؛ إذ لا اعتبار لهم... كان المسلم ينكر. والمسيحى 
يؤكدء والأسقف يسأل الراعى إن كانت الماعز قد دخلت الزرع أم لا 
. فأجاب الرجل : "كان مخطمها فى الداخلء وأكرعها خارج الزرع.'" 
لهذا أخذوا يسمونه "مورودنترو" (المخطم فى الداخل) وانتقل اللققفب 
منه إلى أبنائه وإلى اليوم» يحيا اللقب فى روكاسيرا. حكم الأسقف 
بإعطاء المسيحى الماعز؛ لأن رأسها دخل الزرع. والغنم تعد 
بالرؤوس. وقبض طبعًا من المسيحى ثمن تعميد الماعز؛ لأنه لا 
يستطيع إيقاءها فى بيته قبل أن تكون مسيحية حقا... تصرف 

يشرع فى نقاش أكاديمى حول متل هذا الحكم السليمانى» 
ويذكر أحدهم "الفابلييو" (أقاصيص منظومة) فى القرون الوسطى 
و"البانكاتنترا", لكن الشيخ يقاطعهم : 
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مهلا فلم رتنه لمرو هناك. فقد أقسم المسلم على الانتقام. ومن 
ذلك الحين؛ أصبح المسلم والمسيحى فى حرب. فيهين أحدهما 
الآخر... قتل المسلم أفضل ما لدى المسيحىء وهى أنثى تجيد قتص 
الأرائب. لكن المسيحى اعتدى على شرف ابنة أخى المسلم» وقطع 
كذلك ذنب أحسن ضرو له؛ فلم يعد يجرى كثيرًا. 

- كيف ذلك ؟ - يسأل أحدهم - لمجرد فقدان الذنب؟ 

- لذلك فقط - يؤكد الشيخ بحسم وباحتقار لجهل هؤلاء 
الحكماء : الضرو حيوان نبيل جِدَّاء ومن دون ذنبه يشعر أنه نصف 
مخصى فيجبن... كالديك بلا نزق أتفهم؟ 

لا أحد يجرؤ على مناقشته. ويسأل واحد عن كيفية انتهاء تلك 
الحرب : 

- ككل الحروب : بالموت. لما شاخ المسيحى أصيب بمرضء 
ففرح المسلم لذلك. فكان كل يوم يرى من أعلى برجهء وصحبة أهله. 
فى النهاية. 

- كيف ؟ 

بدأ ملاك يظهر له كل ليلة... وهذا هو خطأ المسلمين؛ إذ لا 
ملائكة لهم. أما ملاك المسيحى فكان يعيد إليه قوته بزياراته. كان 
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ملاكا صغيراء ويكفى أن يشم أو يلمس كى يشفى أيّا كان... أما 
المسلم فلما رأى المسيحى فى أحسن حالء امتلكه الغيظ فأصابه 
بانفجار قمات... والمسيحى مات هو الآخر طبعاء لكنه كان قبل ذلك 
سعيدًا جدّاء فمن دون المسلم ومع الملاكء تلك قمة المجد والسعادة. 
والمسيحيين؛ فيلقى الأستاذ سوالا : 

- لمس الملاك ؟ أهكذا قلت يا سيدى ؟ هل الملائكة من لحم ؟ 

يتأمل الشيخ القزم فى تسامح : 

طبعًا ! فإن لم تكن من لحم فهى مكذوبة» أشباح من أولئكء أم 
لا؟ لها لحم وجسد مثلى ومثلك.. طيبء قد يكون لحما آخرء ولكن لها 
لحمًا ولهذا منها الإناث - يضيف الشيخ متذكرًا جسد دونكا. 

- المعذرة يا سيد رونكوني. يتدخل طالب فائق متخرج فى 
معهد دينى : ليس للملائكة جنس. 

يتضخم اندهاش الشيخ : 

- غباوة ! من قال ذلك ؟ 

- الكتب المقدسة والبابا. 


يطلق الشيخ ضحكة. 
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- وما الذى يعرفه البابا عن الجنس ؟ ثم كيف يمكن العيش 
من دون جنس ؟ إن كان لنا جنس - نحن البشر - فكيف لا يكون 
للملاككة؛ وهى أكثر ؟ أنظن أن الله يخلقهم معنا إياهم بحرمانهم من 
الإناث ؟ كم يخطر على بال البابا ! هذا - لا شك - 

يفرح الشيخ كثيرا لابتسامة الموافقة التى رآها لدى الدكتورة 
روسىء ولسماعه الأستاذ يذكر الطالب بأنهم ليسوا فى درس دينىء 
بل يجمعون معتقدات شعبية يعد السيد رونكونى بشأنها مرجعًا 
وا ني 

وهكذا يعود الشيخ إلى منزله فى سيارة فاليريو» وهو راض 
ولو أنه يفكر كما كان يفعل عند ابتداء الحصة: 

"هم كالأطفال ولكنء انظر كيفء فهم يعيشون عيشة حسنة 
بالقضيض *" 

ويتلمس ثلاث ورقات مالية فى جيبه» فهى لا بأس بها أبذاء؛ 
فأهلاً بها دائمًا. 


(؟؛) 
- ادخلء ادخلء لقد يئست من قدومك. تستدعى هورتنسيا الشيخ 
إلى فراشها لما سمعته يدخل - وما هذا ؟ - تضيف ناظرة إلى باقة 
الزهور التى وضعتها على الصوان: هل عدت إلى إتيان الغباوات ؟ 
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مجهذا نفسه فى الكلام؛ لأنه أسرع فى سيره. 

وجدها فى أحسن حالء ولكنها ليست بعد هورتنسيا المتفاخرة 
الرنافلة رواش من عيفها تلاحظه مكنا ويذاه تزتككان قليلة: 

- ما الحكاية التى اخترعنها لهم هذه المرة ؟. تضحك المرأة 
وهى تفكر إن كان سينتبه إلى شعرها الذى سوته لها ابنتها. 

- أنت جميلة جدًا اليوم يا هورتنسياء وقولى: هذا ليس 
حكاية... يخلاف ما كان بالجامعة. لكن دفعوا لى أجِرًا لن تصدقيه ! 
ثلاثين ألف ليرة. 

- وماذا فعلت مقابل ذلك ؟ 


لا شىء إنهم أغبياء... أقص عليهم ما يخطر ببالى فيسجلونه 
من دون أن يهملوا شيناء كما لو كان من كتاب أصول الدين... لو 
رأيتهم كيف يناقشون بعد ذلك فى جد بتلك الإيطالية» لغة المذياع ! 
فأنا لا أتكلم هكذاء يا للجهالة... كما قلت لكء هم أغبياء... أى واحد 
من قريتى يخدعهم. 

- الحق هو أنك ملسن يا غشاش. تضحك ونجلس فى الفراش 
تاركة إياه يطرح على كتفيها خمارًا مدروزا. 
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يضحك الشيخ مزهواء وهو ذاهب إلى المطبخ ويعود منه 
حاملا زهرية بها ماء. يفك عقدة الباقة ويحاول وضع الأزهارء ولكنه 
يحرك رأسه غير راض على عمله. 

هات يا رجلء هات... ولو أنك أجدتء مقارنة بما أنتم عليه 
عادة» أنتم الرجال. 

- تعلمت كثيرًا من عنايتى ببروناتينو... إن أزرار ثيابه 
صغيرة جذاء وتعجبنى العناية به. الآن عرفت كيف تتمتعن بهذا أنتن 
النساء... بلغ بى الأمر حد القيام بأشياء كنت أضحك من إتيانها ! 
تنظر إليه عرضاء وهى تواصل ترتيب الأزهار فى الزهرية وهو 
ممسك يها. 

تخجل لأنها أعمال نسائية» أليس كذلك ؟ كنت تفكر أن القيام 
بها يحط من قيمتك. 

- نحن نعيش منفصلين عنكنء أتعرفين ذلك ؟ يسير الرج ( 
بعيدًا عن المرأة» ولو ناما على الفراش نفسه. 
هكذا. إنها أجمل باقة أهديتنيها ! 

يتردد الرجل. 

- لم يصل الأمر إلى الإهمال... ولكن حقا لا نعرف إلا القليل 
عن حياة النساء... اللاتى عرفهن الواحد منا... يبتسم متبجحا. 
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- ذلك لأنك لم تعرفها يا غبى. تمتعت بها لا غير»ء سطحبًاء 

- من عل حقا - يطلق قهقهة - أى وضع هو أحسن؟ 

- قليل الحياء !... لكن كان هناك الكثير الجدير بالتمتع» وأنت 
لا تشعر لا بوجوده. مثل الجميع. تعلم هذا: النساء يعجبنكم» ولكن لا 
يجلبن اهتمامكم. هكذا أنتم. 

يفكر الرجل باحنًا فى ذكرياته : 

كن أيضتا لأ اقعاق: ونا اك تكن التي تزه انق خقيان 
ظنى... واحدة فقط كان يعجبها لو أنى... نعم» واحدة.. 

- نعم - تحتد اللهجة - تلك المقاومة المحظوظة. 

- دونكاء نعم. هى التى كانت تريد أن تغيرنى؛ أن تعمل على 
تكييفى... وانظرىء ربما تركتها من أجل ذلك... طيب؛ء على أية 
كال :كانت التريعم كنا للتد ةج كاك تدان حميما كلا مسا نتن 
ناحية... لكن دونكا كانت تريد..- 

- أن تقترب منها طبعًا. 

- وأنت هربت فَرَعًا... مسكين برونوء لقد أضعت الأحسن 
والأجمل. 
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- من أين لك ذلك ؟ إن الأجمل قد تمتعت به كل وقت أردت. 
دفاعى. 

- نعم» لقد أضعته وتنتبه الآن ل ذلك !... طيب !الأمور 
بنهايتها. 

ينظر الشيخ إليهاء فيطفو على فكره اكتشاف : ينتبه الآن» نعم» 
ولكن لأى شىء ؟ يدور ويدور فى ذهنه من دون أن يقبض عليه. 

- فيم أنت تفكر ؟ - تضايقه هورتنسيا. يتنهد الرجل. 

- لو عرفتك قبل الآن... تضحك المرأةء كى لا تفصح عن 
موجة الحرارة التى سرت فى جسدها. 

لم تكن لتنتبه إلى يا حلو. لم أكن قط أجلب الانتباه... لا تقم 
بأية حركة» فهى الحقيقة... حتى أنى بكيت أحيانا - يصبح صوتها 
أكثر ودًا - الخلاصة» اسكت وإلا كفيتنى بهروبك كما كان مع دونكا 
تلك. 

- أهرب أنا ؟ إن معى الآن ما لم أكن أحلم بأكثر منه ! 

يرسم بأصابعه صلييًا فوق شفتيه»ء بينما صوته يتذبذب بعمق 


يم 
5 
كن 


- يطل الرجل ليرى عبر النافذة» ثم يجلس على المقعد قرب 
السرير. 

- أنت متعب ! لأنك لا تنام من أجل الطفل... 

- لم أنم قط كثيرًا. لست فى حاجة إلى النوم. 

- خذ لك سنة» هيًا... كما فعلت فى اليوم الأول. 

- إذا كان ذلك لا يهمك ؟ 


جذا. 
تقع اليد الأنثوية فى المكان الشاغر من سرير الزوجين الكبير» 
يتخدر الرجل : 
دقن قر لفك © ارقي تنيخا الى هذه الدراحة + 
تضحك مستمتعة باستفزازه. 


- هيا يا رجلء أنا مريضة كما هى الحال.. هيا اضطجع ولو 
بثيابك. لو نمت فوق الغطاء لشعرت باليرد.. 

يواصل الرجل تردده : لا يضع فى حسابه دخول الفراشس 
صحبة أنثىء هكذا بلا شىء ! ذلك يشبه الطعن بالموسى من دون 
إصابة... ولكنها تجد الحجة التى تجعله يذعن : 
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لا تخف». سبق وأن قلت لك إن التحاليل نتيجتها حسنة؛ فالذى 

- ولو كان مُعديّاء أنت تعرفين ! - يجيب بحزم عن التحدى» 
ويجلس ليخلع جواربه. ثم إن الدويبات» إن وجدتء أسممها أنا قبل 

يقف ويشرع فى خلع سرواله موليًا ظهرهء ويضيف باسما : 

- لكن أنبهكء فأنا لحم شيخ يا هورتنسياء لحم ناشف. 

- يعجبنى القديد - تضحك - وهيا أنجز؛ فلن أرى شيا 
جديدًا. 
تحت :فى اللقوية كان ارو كدف :فنا مك راق توما :لا تكذلك 
"السلب" الذى يلبسه ختنه أى تلك "الفرعة" . 

الركبتان الهزيلتان بعظامهما الناتئة وشرايينها الخشنة توحيان 
بالشفقة. 

- فى الأقل - يشرح عند عودته - لا أدخل الفراش بغبار 
الشارع على رجلى. 

تشكر له المرأة ذلك. فغيره لم يكن ليفكر فى هذا. وأخيرًا 
يضطجع الرجل إل جانبهاء وشعره الكث الرمادى فوق الوسادةء 
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وعندما تجذب هى الغطاء حتى ذقنه» تشعر أصابعها بخشونة عثنونه؛ 
فترجع إلى الوراءء ويلاحظ هو ذلك. 

مذ تركت استعمال الموسىء ساءت نتيجة الحلاقة. لكن كانت 
تجرحنى. إن ثبات اليد قد... 

- توماسو أيضًا كان يجرح نفسه فى النهاية (لكنه كان مدمن 
خمر) وكان يحزن كذلك. ثم تقول لنفسها : إن الرجال يريدون أن 
يكونوا دومّا ديكة... 'لكن أية رفاهية هذه التى يمنحاتها للرجال؟: 
وأى أمن هذا الذى نشعر به عند شم رائحته بجانبنا؟!" 

هورتنسيا تصف مض مضطجعة على جنبء مسدندة على مرفقها : 
هى فى حاجة إلى رؤيته ممدداء ومشاهدته من عل. 

تلمع فكرة أمام الشيخ : 

- هكذا مثل الأتروريين! كانت هى مثلك تمامّا... وتبتسم 
مثلك الآن. 

- الأتروريان ؟ 

إيطاليون من القدامى يبدون كأحياء وهم أموات. ترى كيف 
كانوا وهم أحياء قبل موتهم ! 

يبرز قليل من الحسد مع الكلمات الأخيرة» ولكن ينقشع بتأمل 
هورتنسيا : ذراعها العارية وصدرها الملتصق ب4... 
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'ما أجملها من حياة !" يتمتع الرجل وهو يشعر بهاتين العينين 
تلاطفانه... تتحرك يده نحوها من تحت اللحاف؛ ولكنها تجمد قبل 
لمسها لما أحست بدفء النسيج. هناك تتوقف كحاج أمام الهيكل 
الأخيرء بينما يترك نفسه تهتز فوق أمواج هادئة من عبير أنشوى. 
جفونه» وهى تغمض شيئا فشيئاء تتحول إلى تعبير عن الغبطة. 

بعد أن نام» تواصل المرأة العديمة الحراك تأمله فى حنان. 
ابتسامة طفلة وهى تكتشف الرجل. نظرة أم أمام الابن فى المهد. 
هدوء عاطفى لأنثى أترعها حبيبها. 


)49( 

شىء لا يصدقء كيف يستطيع شىء صغير كهذاء القيام بككل 
هذا الإزعاج ! - تيأس آنونسياتا مبعدة بروناتينو عن صندوق 
القمامة. 

فمُذ بدأ الطفل يجرى فى كامل البيت» لم يعد أحد يشعر 
بالاستقرار. لكن الشيخ يتيه سعادة. "هكذا يا طفلىء حرب- يفكر من لا 
يحارب ولا يتذكر !" 

إن أكبر ضحية للمآثر الطفولية هى النظام المنزلى المفروض 
من أنونسياتا. فالطفل يقبض على كل ما يصل إليه» ثم يتركاه فى 
أماكن بعيدة الاحتمال. ثم إنه يستطيع الآن تحريك أشياء كبيرة» وآخر 
اكتشافاته تحريك الكراسى. يتوجه بواحد إلى الممر بسرعة فائقة 
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بالنسبة إلى خطاه الصغيرة» وإذا ما سقط يحتج بعض الوقت ببكائنه 
الحانق» ولكنه يعود إلى متعة دفع الكرسى. 

- جاء الخطرء الدبابة تتقدم ! - يصبح الجد وهو جالس فى 
وسط الممر - النقيب بروناتينو يسحق العدو ! إلى الأمام ! 

تتوقف الدبابة لاصطدامها بالشيخ» فيطلق النقيب صرخة 

مؤثرة» فيأخذ الشيخ فى الانسحاب؛ وهو يكاد يموت ضحداء بينما 
الدبابة تواصل تقدمها من دون رحمة حتى تبلغ جدار آخر الممر. 

- يا إلهى ! أنت يا سيدى رونكونى طفل أكثشر من هذا 
الصغيرء لكن الشيخ لا يستمع إليها. والمساعدة تتساعل أحيانا : من 
هو الأسوأ منهما ؟ فقبل حينء أمسك بروناتينو بسكين من المطبخ: 
وجعل يلعب بها. فلما انتبهت آنونسياتا لذلك» أطلقت صيحة فزع 
جعلت الشيخ يظهر بالباب فى قفزة واحدة» وكانت إذ ذاك قد جردت 
السكين مسببة بكاء الطفل. 

- ابكء ابك. لكن لا لعب بهذا ! - تكرر المرأة. 

- آ»ء حسن. هى سكين ؟ - علق الشيخ وقد اطمأن - هذا من 
خصائص الرجال يا سيدتى. فبدل أخذها منهء علميه كيفية استعمالها. 
لكن ماذا تعرفين أنت يا سيدتى!. .. انظر يا طفلى الصغيرء من هنا 
تمسكء. أترى ؟ هكذا حسنا جدًا. البقية تخز وتقطع وهى للطرف 
المقابل.أما لك فهذاء المقبضء» مق - بض. 
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يضحك الطفل بالسكين فى يده الصغيرة التقى قبض عليها 
الشيخ بيده»ء وهو يطعن فى الهواء. هربت آنونسياتا مستتكرة : لن 
تنسى إخبار السيدة عندما تعود. 

وهذا ما فعلته بعد فترة قصيرةء فأطلقت أندرييا تنهدّا رافعة 
عينيها إلى السماء راجية الصبر. ومن حسن حظ الشيخ أن سخط الأم 
لا يقع عليه؛ لأنه خرج منذ قليل على الرغم من أن نصف النهار قد 
فات. 

هكذا قال... وتذكرها أنونسياتا قائلة : وليست هذه هى المرة 
الأولى. 

آنونسياتا تجهل ذلكء وتبقى أندرييا حائرة. لقد أصبح الشيخ 
لغزًا فى المدة الأخيرة. يا رب» عسى ألا يقوده ذلك إلى فقدان عقله. 
يا لهاء من مصيبة ! إن الأستاذ يؤكد أن هذا السرطان لا يؤثر على 
العقل» ولكن تتهار الشخصية فى المرحلة الأخيرة... يا رب» يا رب! 
فمن المؤكد أن الشيخ يبدى خللاً أكثر فأكثر. فهو ينسى ما عليه فعله 
ويبحث عن القبعة وهى فى يده.. 'فماذا هو فاعل الآن فى الشارع فى 
عز الشتاء من دون واجبات ولا مال؛ لأن ما يرسلونه له من هناك 
يتأخرء وهو لا يقبل المعونة ؟ أو هو معه مال ؟ فبروناتينو يظهر 
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فجأة بلعبة لم تشترها له أندرييا ولا ريناتو. هى بسيطة ولا 
شكء ولكنها تسلى الطفل إلى أن يحطمها إذن ؟ تبقى أندرييا حائرة. 

عندما تذهب آنونسياتاء تلبس أندرييا طيلسانهاء وتتهيأ للعممل» 
مستغلة نوم الطفل. لكن يظهر أن اليوم مفعم بالمشكلات؛ لأن الباب 
يطرق. تنهض وتذهب إلى الباب قبل أن يعاد دق الجرس. شاب غير 
معروف بابتسامة جذابة. تضم أندرييا على صدرها فى حركة تلقائية 
طيلسانها المربوط بحزام فقط. 

- السيد رونكونى ؟ يسأل بصوت عذب. 

- هو فى المصنع إلى الساعة الخامسة. 

- لاء إنى أسأل عن الأبء السيد سالفاتورى. 

"الجد ؟ ما الذى يريده منه هذا الشاب جم الأدب ؟" 


- واعدته عند البوابة فى هذه الساعة» ولكنه لم ينزل... هل 


ألم به شىء ؟ 
إنه متغيب» لكن إذا كنتما على موعدء فهو لن يتأخر. تفضل 
وانتظر قليلاً. 


يدخل الزائر خالعًا تلك الكمة التى يلبسها الطلبة الآن كثيرا. 
شعره المجعد يجعل رأسه رأسًا رومانيًا. “نه لمعن هذا سنا ءية | وهو 
بالباب. تشير له أندرييا إلى الأريكة فى قاعة الجلوس الصغيرة» 
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وقكلس علق مز سائرة ساقتها نظرفئ الطراسان «الط دا دوق لبن 
الأنفضيال: 


يلاحظ الشاب المصباح الموقد والكتب المفتوحة فوق المنضدة. 

- أرجوك يا سيدتى» واصلى عملك. 

لكن أندرييا نال منها الفضول مناله. 

- لاء لاء هى دقائق» فحموى لم يتأخر. هل كنتما ستخرجان 
معًا؟ 

- سآخذه إلى الجامعة مثل الأيام الأخرى. 

بالجامعة ؟ إنها آخر مكان بميلانو يخطر لها البحث فيه عن 
الشيخ. الجد فى الجامعة ! 

- هل تزاولان درسا ما ؟ 

- إن السيد رونكونى يتعاون مع معهد الأستاذ بوونكونتوتى. 
بوونكوتتونى وما أدراك. المرجع الإيطالى فى علم أصول الأجناس 
البشرية. وبلا لف ولا دوران تسأل الشاب المبتسم؛ فيخبرها بكل 
رونكونى أحد خيرة المتعاونين الذين مروا بالمعهد. فالدكتورة روسى 


على الأخص» مبهورة بةه... 
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"1. ناتاليا ! - تفكر أندرييا التى تعرفها - سأسألها." 

إن رواياته تفتح لنا آفاقا جديدة لديمومة الأساطير فى جبال 
سيلا التى لم تدرس إلا قليلاً حتى الآنء ولا تزال بها بقايا ذكريات قد 
انعدمت فى بقاع أخرى من كالايريا نفسها... أول أمسء مثلاً أعطانا 
رواية موحية» لا تعرف. عن أسطورة العذراء الأم فى البحر 
المطوسطظل 

بقيت أندرييا ضالة. غير أن هذا القروى الذى يعيش فى بيتها 
يشرف معهد الأستاذ بوونكونتونى... حسنا. فهى تعلم الآن» فى 
الأقلء من أين يأتى ببعض المال وتتأثر وهى تعرف أنه يصرفه على 
ابنها. وعرفت أيضًا أين يقضى الوقتء فمن الواضح أنه لا يقضيه 
فى نادى العمر الثالث كما كانت تؤمل... لكنها لا تفهم حتى الآن أين 
يتغذى فى بعض الأيام. قد يكون فى بعض الحانات؛ حيث يقدمون 
إليه تلك القاذنورات التى تعجبه وتضره... من يدرىء فقد يأكل عند 
الأسقف. فهى بعد معرفتها أنه فى الجامعة» باتت تنتظر منه كل 
مفاجأة. تبتسم لهذه الفكرة. تشعر أن الشاب يتأملهاء وكى تتحاشى 
سوء فهم ابتسامتهاء تعود فتضم طرفى طيلسانهاء وتسوى وضعيتها 
على المقعد. تستعد لمواصلة الحديث لما يرن جرس باب الشقة. يطل 
الشيخ بحركة غاضبة تنقلب إلى ابتهاج عند رؤية الفتى. 
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- آه فاليريو ! أحسنت صنعًا بصعودك... اعذرنى» نسيت أن 
موعدنا اليوم... فذاكرتى هذه ! هيا بناء هيا جريًا ! ما عساه يقول 
الأستاذ ؟ أسرع ! 

كان الشيخ كزوبعة. ترك أندربيا بكلامها معلقاء وانتزع منها 
الطالب. وهذا الأخير لم يكد يجد وقتا لمصافحة اليد التى مدتها له 
أندريياء والانحناء عليها بعد تقديم نفسه : 

- فرلينى فاليريو... تحت أقدامك يا سيدتى. 

تشكر له أندرييا فى باطنها عدم لمس يدها بشفتيه؛ لأن ذلك لا 
يعجبها ولكن يسحرها احتكاك السبال... فرلينى» فرلينى... ألا يكون 
ابن رجل القانون الشهير ؟" تتذكر أندرييا التحقيق الصحفى الذى 
خصص مؤخرًا فى مجلة تعنى بالمجتمع للمنزل الممتاز الذى تملكه 
هذه العائلة إلى جانب البحيرة الكبرى (لاغو مادجيورى). 

فى الطريق إلى الجامعة» يلزم الشيخ الصمت قلقا لفقدانه 
الذاكرة. هل يخصمون له بعض الليرات لتأخره ؟ وفجأة يسمع 
فاليريو : 

- جميلة ؟ - يكرر الشيخ متعجبًا وملتفتًا فى الحال نحو الفتى 
أمام المقود. 
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- جذابة. نعم» وخفيفة الظل ! 

يسكت الشيخ. 'وكان يبدو عاقلا هذا الفتى." 

يخلص فى ذهنه إلى قرار مؤداه أن يقص عليهم هراء أكثر 
من أى وقت مضىء هؤلاء أطفال الجامعة. "إنهم لا يفرقون ! ذاك 
جزاؤهم. فبقدر ما تكون الحكاية خيالية يكثر اهتمامهم بها ! إنهم بل 
يكرر وهو يلاحظ هذا التعبير الحالم على وجه فاليريو. 


(4؛) 

"انظرء انظر تلك السقوف. الشىء الوحيد الحسن فى هذا 
المنزل هو أنه مرتفع. إنى لا أستقر فى الأدوار السفلى." وقد تقول 
أنت : واضح يا جدى؛ لأنك جبلى. 'وأتشرف بذلك... بالمناسبة» متى 
ستدعونى "جذا" ؟ تكثر من بررر وتكثر من أخخخ لكن لا سبيل إلى 
جددى. لا أسمع منك شيئاء لدى شوق كبير لسماعك !... هو كذلك» 
أبذا... واضح أنى ابن جبلء فمن أنقذنى فى أثناء الحرب إن لم يكن 
هو ؟ جبلى 'لافيمينا مورت" (الأنثى الميتة)» وهى أم المقاومين» وهى 
الملجأ وقت الشدة. بعكسنا نحن» كان الخنازير الألمان يتحاشونه ! 
كانوا يحدقون فى منحدره وهم ينظرون فى خوف إلى أعلى. كانوا 
يعرفون أننا هناك ولكنهم لا يجرؤون على الصعود؛ فهم فى الجبل 
ضياع... وكذلك وسط هذا الضباب الملوث هنا دائمّاء وهو هناك 
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أبيض ويرقص الهوينا. إنهم لا يعرفون النظر من خلاله. كانوا 
يطلقون النار على الأشجار؛ ظنا منهم أنهم مقاومون» وهكذا نحسن 
نحن إصابتهم... فالضباب مثالى للهجوم المفاجئ... ألا تراه ؟ قلت 
لك ذلك : الضباب هنا ملوث فمُذ ظهورهء أنظر إليه... لكن أخذك 
النعاس ؟ لك حق فى ذلك فقد دقت ساعة التغييرء سأقوم بالحراسة. 
نم يا رفيقى." 

يبتعد عن النافذة ويضع الطفل فى مهده. يجلس على الأرض 
مسندًا ظهره إلى الحائط. 

تج أكاناان داري جد تمؤين للمر ننه كين فط سين 
التفكير. من دون صرف النظر طبعاء ولكن بالتذكير وحسن الفهم. 
هكذا يأكل الماعز على مرتين. والآن كما ترى يعود إلى دافيد. لقد 
جاءنا تحت ضباب كهذا. كنت فى المقدمة» فسمعت وقع خطى. لم 
لطاق: عليه النان عمق «الرشاضة راس أروت أحة: حنا: قينا نا 
مندهشين : يا له من رجل فقد وجدنا وهو يجهل الدروب إثم قال لنا 
إنه أضاع سبيله. لم يخجل من الاعتراف بذلكء إذ هكذا دافيد 
المسكين بعينيه الوديعتين الحزينتين... لماذا أقول دافيد المسكين ؟ من 
يعرف كيف يعيش الآخرون ؟ ألا ترى - يا رفيقى الصغير - أنى 
لست متأكدا مما كنت متأكدا منه. لم يحسن الإله صنع الأشياء» كان 
لزامًا أن نحيا مرات كثيرة كالأشجار التى تورق من جديد بعد عام 
جاف ردئ. أما نحن فربيع واحد فقطء فقط وإلى الحفرة... لهذا عليك 
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أن تحسن ظهور أغصانك من الآن. أنا ولدت فى جرل!') ولا 
أشتكى؛ فقد وصلت إلى تغيير نفسى بنفسى» لكن كان بالإمكان أن 
أزهر أكثر..." 

يركد تأمله عند هذه الكلمات الأخيرة. 

"هو ذاك. الإزهار. كنت أظن ذلك خاصًا بالنساءء وما الرجل 
إلا خشب كلما ازداد خشونة كان أحسن لكنء لم لا يكون زهرة ؟ 
دافيد كانت تعجبه الزهور. كان يقف فى أثناء السير ليتأملها»ء وكان 
يمشى دائمًا سائلا عن أسمائها. كنا نهزأ منه فى الأول إلى أن رأينا 
معدنه الأصيل؛ فنال الاحترام. أنا على حق لست متأكدًا من بعصض 
الأشياء» كما قلت لك. من أين لى أن أفكر بأن الرجل أيضًا يزهر؟! 
يا لها من مفاجآت ! يزهر مع المرأة طبعًا؛ فهى ربيعنا الحقيقى. 

فإلى جانبها نتفتح ليلا مثل (شب) الليل لمسن أسعده الحظ 
بلقائها. أنا وجدتها وهى التى أخذتنى من ذقنى وغرستنى فى فراشها 
: هناك كان نموى. هكذا كانت سلفينياء تأخذ وتترك الرجال كما 
تريد. الوحيدة فى كل البلدة التى أرادهاء حتى الماركيزء أراد 
إعمطاءها مزلا فى كائنز ارو » ولكنها: امتقزكة. كانت لها قوة للجبل : 
"أنا ملكة فى طاحونتى - قالت له - فلن أهبط إلى مستوى ماركيزة." 
كانت تك وحدها بالظلحوكة» ننافونيا هذه وكانت كنا ملكة: وصيق 


(١)الجرل‏ : هو الخشن من الأرض الكثيرة الحجارة. 
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أحسن معدن... كنت أسبح صحبتها فى المستنقع» أو أساعدها على 
وضع الحبوب فى قادوس الطاحونة» وكنا نأكل معًا. كم كان يظهر 
معدننا الملكى!... يا للأمسيات ويا لليالى ! كان قرع المنخل يطن 
طول النهارء وكذلك فرك الرحى فتهتز لذلك كل الشقةء فلا تتركنا 
يسمع أحدنا الآخر... ولما نقطع سيل الماء عند غروب الشمسء يا له 
من صمت. مادونا! كل شىء يستقر فى سكونه. المنزلء العالمء» 
الطيور والضفادع فى سلمهاء وأنا وهى فى متعتنا. كنا ننظر أحدنا 
إلى الآخر بشدة وقد ابيض جسدانا بغبار الدقيق؛ فنغرق فى الضحك 
! كنا نشرب بعض الجرعات؛ ونعض على أى شىء» جبن أو تفاحة 
أو لقانق وخبز. تصورء فقد كان يوجد من كل هذا ونتناوله فى 
لكر لو كسك ولد عرمة الأكقن كن نولي "ساد والحى 
تبادل العضء فهكذا كانت سلفينيا. 

يلمع برق آخر من الفهم فى ذاكرة الشيخ عند كبت نشيج. 

'"أعرف الآن لماذا أقص عليك كل هذا. فقد عرفت الآن فقط 
بأنها كانت من جلمود صخرء أكثر منها من خشب. كنت آنذاك لا 
أتروى. كنت أثب مسرورا وكفى. هورتنسيا تفتح لى معك عينى يا 
بنى : تعلماننى من دون أن تبوحا لى به فأراه بنفسى. فهورتن سيا 
ليست صخرة بل أكثر ليونة»ء خشب من الصنف الجيد. لكن س لفينيا 
صخرة:. الجبل بعينه. الآن أفهم ذلكء: امرأة تمتص عظامك. وكما 
ترىء هى أنثى كاملة ولكنها لا تنجب. مثل النعجة العاقر... من 
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يدرى لعل شجاعتها نفسها كانت تستهلك لها قوتها. لا يهم ! هى التى 
دبرت زواجى من جدتكء وهكذا ترى أى حب أضمرته لى. مجنونة 
بى» تاركة الجميع من أجلى» ثم وضعتنى فى فراش روزا (وردة) 
لتجعل منى وريث التزيو (العم) مارتينو... 

يتحرك الطفلء فيفرغ الشيخ منزلقا فوق البساط؛ كى يقرب 
سمعه من الباب المغلق. 

أظننت أنك نيعت شيناة فبتعع كف فقزق: تمس كن ل أيه , 
آت من هذا الدربء وهو الدرب الوحيد للعدو. 

إن وضعيتنا جيدة ويمكن تحسينها. كان دافيد يمد حبالاً على 
وجه الأرضء ويشدها إلى قنبلة يدوية. فإذا انفجرت فهى علامة على 
قدوم الألمان. خطر لأمبرزيو فتح مخرج ثان لكهف مندرانو» ومننه 
أفلتنا من قاذفات اللهب؛ لما خاننا ذلك المتسلل الفاشستى من 
سانتينارو... قد يفكر أمبروزيو الآن أنى هربت,ء وأنى لا أعود 
لأموت فى موقعى... لاء لا تفزع يا بنىء لن أذهب. غير أن 
أمبروزيو سيظن ذلكء بما أنى لا أراسلء» وهو لا هاتف له!... لكن 
لن أتركك وحدكء ولا أذهب إلى روكاسيرا إلا معك. يا لدخولنا معًا. 
عليك أن تتعلم هناك سبيلنا لعبور الميدان. سبيل لا يرى ولكنه هناك. 
لعل أباك قد نسيهء ولكن عليك أن تعرفه؛ لأنه طريقك. وطأه كل 
أسلافك» وأسلافى لا يحسبونء لأنى عديم الأسلاف؛ إذا استثنينا أمى. 
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ولكن أنا الذدى حصل لك على هذه السبيل بفضل سالفينيا الى 
زوخندي من دك" 

يسكت الشيخ ويعود إلى تدقيق السمع. 

"كم من إنذار بالخطر هذه الليلة...! آ» نعمء السبيل : انظرء 
الميدان لا يعبر بأية طريقة. ليس الأمر سهلاً فى روكاسيرا. إنه 
صعب كتسللك فى الغاب وسط الأعداء. لكن بالعكس. لأن عبورك 
الميدان يجب أن يرى. السفلة وحدهم يلتصقون بالجدران. عليك أن 
تجبر الجميع على رؤيتك. تسألنى كيف ؟ جاخفا() بجسمك ورأسك 
عالء والنظرة والذراعان كما لو كنت وحدك فى استعراض. هكذا 
ستعبر الميدان؛ لأنك أنت من أنت. وعلى الشيوخ فى مقهى بيبو 
وعلى النساءء وهن ينظرن من وراء ستار (فالمصونات لا يستطعن 
الوقوف فى الميدان) أن يقولوا : 'واضح إنه حفيد سالفاتورى. 
'سيقولون ذلك؛ لأنك منذ اليوم الأول ستعبر معى من السبيل التى هى 
لك. من الوسط على يمين النبع» لا على الشمال أبذا؛ فهى س بيل آل 
كانتانوتى ساكنى جهنم. أما نحن فنتبع سبيلنا التى ربحتها بفضل 
سالفينيا كما سبق وأن قلته لك. كانت جدتك روزا هائمة بى» وكنت 
آنذاك كبير الرعاة فى ضيعاتها. كنت أصعد الجبل على متن حصانى 
الذى يزهو المرء بركوبهء وقليل من الرعاة كانوا يركبون آنذاك. 


)١(‏ مفتخرا. 
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لكن لم يكن يريدنى أبوها ختنا له» ولا يريد طردى؛ لأن دوابه لا 
يحسن أحد رعايتها مثلى. ففى عمق المعرفة وحسن القيادة لا يفوقنى 
حد... وهكذا كنا جميعًا فى انتظار المقدور. وآل كاتانوتى» اغتناما 
لهذا الانتظار يمنعون الماء عن مارتينو ساعات من الرى متسللين فى 
غابته من شجر القسطلء» ويجسرون كذلك على السير فى السبيل 
اليمنى. ن مازافتو شاع :ولا لين لدا إذ كان زير نساءء فتزوج 
بقاكر له ل مون دا 1ف أن لز املك كينا :انعا ووذ تكاكف 
تخيّب أمل الآخرين مصمّمة على الزواج منىء أو إلى الدير. 
ياللحماقة يا بنى» لكنها آراء نساء. وأنا كما كنت دومًا أنجز فى 
ثبات. أمتطى حصانى وأصعد إلى المرعىء» ومعى بندقيتى "اللوبارا" 
لمواجهة أى هلوث يخرج إلىء أو إلى أى من آل كانتانوتى 
يترصدنى؛ لأن خينارو كان راغبًا فى الحصول على روزا. هكذا 
كان كل شىء فى الهواء؛ كما قلت لك؛ إلى أن كان يوم فرض على 
فيه النزول إلى الطاحونة» فرأيت سالفينيا وجهها أبيض ورقبتها 
بيضاءء وفى الوسط العينان السوداوان. رأتنى على متن الحصان» 
فبادرت بمد ذراعيها لى... طيبء فقد قصصت عليك ذلك. عدت إلى 
هناك ليالى كثيرة وكانت هىء سالفينياء التى رأت بوضوح؛ حيث لم 
أر أنا. يا لها من امرأة ! أرأيت ؟ أتذكر بأنى قلته لك» ضباب ميلانو 
ملوث دائمّاء ها هو أمامك. لو رأيته فى الجبل» فهل كالصوف المتقن 
الحلج ذرتها الريح." 
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ينسحب الشيخ من النافذة متكدرًا 

'نعم» هى سالفينيا التى جعلت حظى مواتيًا". إنه من حظفك 
الزواج من روزا" كانت تردد علىء» وأنا فى غضبى كنت أظن أنها 
قلقت منى» وكان الأمر عكس ذلك. ولأنها تحبنى كثيراء كانت تقول 
قولهاء وأتردد على الطاحونة. فجدتك كانت جميلة» ولكن الحديقة لا 
أكثر من قطف أزهارها. أما سالفينيا... فذهول وإعصار ونسيان 
النفس... إلى أن أخذتنى من حيث أمسك دائمّاء فألقت لى بتحدٌ وأنا لا 
أتراجع أبدا أمام ذلك : "أتحداك لو عبرت الميدان بصحبتى فى إحدى 
الأمضيات: قنك نات كزان الثانن عضوو حوااين ل خالا كيان 
سواء لدى ضياع روزا وكل شىء؛ لأنى فهمت بذلك متيقنا من 
ضياعها. ولكن سالفينيا تعرف أكثر منى عن العالم. فقد أعدت الأمر 
فى أكبر صورة: مساء يوم سبتء ساعة العودة من العمل ووقت 
الشاربين أمام باب بيبو» وأمام صف الرجال المنتظرين دورهم فى 
الحلاقة عند ألدو وحتى القسيس والمتدينات على سلم الكنيسة. هى 
الساعة الكبرى فى الميدان. إلى الأمام ؛! وظهرت صحبة سالفينيا. 
ولم تكتف بذلك؛ بل أمسكتنى من ذراعى. يا للفضيحة» هذا لا يكون 
إلا بين الأزواج. عبرنا بتؤدة من أطول سبيل» من ركن ريبيا إلى 
زاوية البلدية... يا له من استعراض يا بنى ! كما لو عزفت الأبواق! 
المتدينات ولين ظهورهن والرجال كالأصنام» جميعهم : الذين لم 
تقبلهم أبداء والذين تمتعت بهم ثم صرفتهم» فجميعهم» بنعم أو بلاء 


310 


يحملون سالفينيا فى أحشائتهم. كان كل منا ينظر إلى الخلق» وكندت 
أفكر "الآن ينهار البرج بهذا الذى لم يشاهد من قبل." لكن ولا 
الناقوس. 

أما الساعة فقد دقت السادسةء كما لو أنها تشير إلى مرورنا ! 
على مهلء كما قلت لكء وفى النهاية تجرأ بعضهم فحيّانا لمجرد 
الارتباك ! يا لها من فعلة ! لا تزال تذكر..." 

يرفع الشيخ يده إلى بطنه. وينظر حوله. 

"أنت أيضنًا يا روسكا ؟ أتستمعين إلى ؟ من المؤكد أنك لا 
تفهمين. ولا بروناتينو طبعًا. أنتما تجهلان أن سالفينيا احترمت دوما 
الميدان. من يوم أن ترملت وقد غرق زوجها فى الترعة:؛ اتبعمت 
هواها غير مبالية بأحد. ولكن محترمة الميدان؛ لأنه القرية والشعب. 
أو لعل ذلك بسبب الكنيسة؛ لأنها مهما كانت فخورة: فلا بد لها من 
تلك الآراء النساتية. فهى لا تذهب وحدها قط إلى هناك مساءء وكذلك 
لم تشأ الذهاب صحبة آخر. هو احترام أو من يدرى. لكنها صممت 
بصحبتى. 'بصحبتك أعرّى استى ونهدى للشمس وسط الميدان 
ورأسى عال؛ لأنهم جميعًا أسوأ منى. أما هن فليس لأية منهن ما لى. 
سترى كيف يزور فنك هذا إلى أعلى مستوىء. وتتزوج من روزاء لا 
شىء يعادل عدم الاهتمام وقلة الاعتبار.." وهكذا كان. فالناس أخذوا 
ينظرون إلى بطريقة أخرىء والتزييو مارتينو لاحظ أنى أستطيع 
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مواجهة آل كاتتانوتى وروزا نفسها... تقاعس أولاً فى ما يخصنا؛ 
لأنه رآنى مع سالفينيا من خلال نافذته؛ فأدهشه ما رأى. عرفت ذلك 
فيما بعد. ثم قضى أيامًا باكيًا ومعدًا جهاز ابنته لتدخل الدير. ولكن 
أباها متيقن من حاجته لىء وأنى قادر على إنقاذ السبيل عبر الميدان؛ 
فانتهى الأمر بتزويجنا... هذا ما فعلته سالفينيا. تصور أى حب حبها 
مع أنها تعشقنى !... واصلت الذهاب إلى الطاحونة» ولكنها أغلقت 
دائمًا الباب فى وجهى. أنا متأكد من أنها كانت تبكى وراء البساب. 
فهى من حجر كما قلت لك» صخرة» الجبل نفسه... ومن أجلها دخلت 
بعد ذلك المقاومة؛ لأنه لو لم يكن الأمر كذلك... ماذا كان يهمنى من 
الحرب ؟ الوطن يخص العسكريين الذين يأكلون من رزقهء والسياسة 
للأسياد؛ فهم أولاً فاشستيون مع موسولينى» وديمقراطيون بعد ذلك. 
لم أدخل المقاومة لكل ذلك. السبب هو أن الألمان قتلوا سالفينيا فى 
طاحونتها. نعم يا بنى» قتلوا تلك العظمة. وبأية طريقة يا بنى» بأية 
طريقة ! ببرود وهم أبشع من الوخوش. لم يكوفنوا رجالآء ولا 
استحقوا أن تكون لهم أمهات. القتل جائزء ولكن ذلك لا. فأنا لا 
أستطيع رواية ذلك لنفس بريئة مثلك." 

تخنقه الكلمة فى تفكيره.ء كالصوت فى حنجرته. 

'فأصبحت مقاومًا من أجلها... طبعًا فلو توصلت إلى التعرف 
على أبناء العاهرة الذين عذبوها؛ لقتلتهم بأشنع مما فعلوا وعلى الدنيا 
السلام. لكن لم يعرف الفاعل. أى ألمانى يمكن أن يكون الجانى؟ 
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العلاج الوحيد محاربتهم جميعا. أتفهم ذلك ؟ القضاء على الجميع 
وانضممت إلى المقاومة... الحقيقة هى أنى قضيت على عدد منهمء 
أكثر من الذين عذبوهاء أكثر بكثير... هكذا قد تكون سالفينيا مسرورة 
بسالفاتورها؛ لأن الضحايا ليسوا هم الجناة» فمن أين لى أن أعرفهمء 
ولكنى أنجزت... نعم» قد تكون مسرورة." 


)45( 

ما أكبره الآن ! ما أجمله ! 

تعجّب هورتنسيا يبعث فى الشيخ ذكرى ذلك الصباح, السيارة 
تلوثه وجريه تاركا الطفل وحده والمرأة الحنون... لم تمض أربعة 
أشهرء وهو يذكر ذلك كما لو كان من غابر الأيام. 

إن هذا اليوم من أيام فبراير قد أصبح دافنًا؛ تظهر فيه السماء 
أحيانا بزرقتها. الأشجار التى شذبها فاليريو تكاد تتفتح براعمها. 
خرج الشيخ بالطفل» وجعل يتجول به فى الحديقة؛ إذ خطرت عليه 
زيارة هورتنسيا ليقص عليها آخر مآثر بروناتينو : ففى الميدان واجه 
كلبًا أليفاء يكاد يستحق أن يسمى كلبا. كان واحدًا من تلك الحيوانات 
الصغيرة بدثار وجلجل تقوده امرأة عجوزء لكنه كان ينبح بفظاعة». 
وهو ينظر إلى الطفل. ما أشد نباحه ! بروناتينو» بدل أن يخاف» 
شترف :ورئله الأثضن ويكل كوا واطلق سبعر اذا حمل للحسوان 
ينقهقر ويحتمى تحت ربته. 
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خلافًا نذلك: فالآن وقد فتحت لهما هورتنسيا الباب يفقد الطخفل 
جراته ويسند ظهره إلى ساقى الرجل. لكن لم يدم ارتيابه طويلا. 
فقبل أن تمد نه هورتتسيا ذراعيهاء مدخلة السرور على الشيخ؛ لأنه 
الوراء نحو قرص الدرج المظلمء ثم قارنه بالنور فى زاوية الممسر 
الداخلى» وأشار بسبابته نحو النور. يضحك الكبيران وترفع هورتنسيا 
الطفل» فتضيف إلى تعجبها الأول : 

+ ا]تذكن ياجووتو أن :تراغه لم تكن إذاك تلوق عتقى ؟ أهنا 
الآن فانظر ! 

- وكيف لا أذكر !... لكن لا تبعتى نفسك. هذا أول يوم أراك 

- وقفت لأفتح لكما فقط. تجيب وهى واضعة الطفل عل 
الأرض ومستقرة على الأريكة : أقضى اليوم جالسة هنا. 

يجيل الطفل النظر فى الغرفة. 

- هذا يحتاج إلى شغله بأى شىءء لكن فى بيت بلا أطفال - 
تتأمل هورتنسيا - 1 نعمء انظر يا برونوء افتح خزانتى وفى قعر 
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طوال مرض هورتنسياء نفذ خلال زياراته» طلبات ممائلة» 
ولكن هذه الخزانة لا تزال تؤثر فيه على نحو ما كان قى المرة 
الأولى لما فتحها ليبحث عن منديل. إنه يتذكر ذلك جيدًا. يوقفه الآن 
أيضًا هذا الاستفزاز : الألوان المرحة والثياب التى تشير إلى الجسد 
وفوق كل شىء» فوق كل شىءء الرائحة التى توسع أنفه. هذه 
الخزانة ليست صندوقا كبيراء بل هى أكثر من ذلكء أبوابها تفتح على 
غرفة سرية»ء على معبد للكنوز السرية. الأنسجة المعلقة تذكره 
بالفجاج المفاجئة فى الجبل؛ حيث تنشر الشباك لصيد الحمام المطوق» 
وكالحمام يقع قلبه فى شبكة هذه الوعود.ء أو هذا الإفشاء 
للخصوصيات. "كيف أن هذا لم يحدث لى قط ؟ - يفكر فبالنسبة إلى 
الخزانات المفتوحة فى غرف النوم فقد رأيت منها الكثير ووصلت 
إلى الاختفاء فيها عن الأمهات ! هى شبيهة بهذه تقريباء لكن لم أكن 
لأهتم بها. ماذا يهمنى من الألبسة ؟ لتخلع الخرق وتلقى بها إلى 
الأرضن 1:::.ولتات الأضاد» ولليشرة الى ويدى!1... والآن خلافيا 
لذلك: ها أنا فاغر الفم أمام هذه الثياب..' 

الدرج الأسفل. لما فتحه الآن لأول مرةء كانت الألفة السائدة 
فى وقعها كرؤية جسد عار. لم يكن ذلك لما توحى به الجوارب 
والألبدية للداخلية بن هذا الانصلة القن عيفا والمففل فد 
الذكريات. ولو أن الشيخ يجهل المعنى الحقيقى لهذا الظرف المملوء 
بصورء أو قصة هذه الحلى الصغيرة فى علبتها؛ فهو يعرف أنه الآن 
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منغمس فى حياة هورتنسيا. وكابن مقرض!')» تقبض يده وسط هذه 
النعومة على فريستها. 

بالتسبة إلى الطفل الجالس فوق البساط تحت المنضدةء يمثل 
هذا الشلال من القطع البيضاء السوداء شُوّبوبًا من الجواهر البراقة. 
يشم إحداها ثم يعضهاء ولما يجدها غير صالحة للأكل» يحركها كلها 
مسحورًا بصوت طقطقتها. 

- كانت أسلى وماسو باللعب بهذا الدومينو فى أيامه الأخيرة - 
تشرح هورتنسيا. 

'وتذكار كهذا تقدمه للطفلء يا لها من امرأة ! بأى حب تنظر 
إلى الطفل ؟1..." 
و الكت الشيخ تنهدا : 'لو لم تكن الملعونة روسكا تعضنى من 
أسفل إل أستفل:" 

يجعله هذا يفكر فى شىء فيخرج بروناتينو من وكره. 

- لا أظنك تبول على البساط - يشرح - هيا يا بنىء دفقة 
صغيرة. 

يذهب به إلى الحمامء يفك له الكرات القابضة على جواربه. 
ينزل سرواله ويسنده واقفا. رفيا منت ورا فى سكون وترعيه 
من دون أن يراهاء وتعود إلى أريكتها قبل أن يعود الشيخ فخورا : 


)١(‏ حيوان يصيد الجرذان والأرائب والعصافير. 
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- إنه يبول الآن مثل الرجال. اليس كذلك. 
يا بروناتينو؟ إليه تدفقا... 


عاد الطفل إلى لعبه» ومضت فترة لا يسمع فيها إلا طقطقة 


- فيم تفكر يا برونوا؟ 

- لا أدرى... فى لا شىء. 

- كذبء يا قليل الحياءء أنا أعرفك. أفرغ ما عندك. 

يبتسم لشعوره بأنه اكتشف أمره. لما بلغنا سن المراهقة كنا 
نخرج من الحانة لنبول وراء المدرسة. كنا نعلم أن المعلمة تتجسس 
عليناء فكنا نتركها ترى جيدَا أشياءنا... كانت فى طريقها إلى 
النعاس» وكانت تحب اللهو ولكنها لا تجرؤ على معاشرة رجل. كان 
ذلك قبل الحرب. ثم إنها لا تصلح لمنزل فلاح؛ لأنها رقيقة جدّاء بلا 
مال» وقبيحة فلا حل لها المسكينة. 

- لاء عندما رأيت الطفل الآن... 

- كما لو كنت أنت المعلمة ! 


يتراجع المزاح البرىء فى الشيخ؛ لأن ذلك هو لب المسألة. 
وتختلط أفكاره مرة أخرى. فمن ناحية» يحتاج الطفل إلى جدةء وعليه 
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أن يكونهاء بالإضافة إلى أنه جد. ومن ناحية أخرىء: تلك المعلمة 
بوسواسها تثير له هواجسه مع آخر عضات الروسكا فى أسفل 
البطن. 

تلاحظ هورتنسيا أن شيئا أثر فى الرجل. 

-تقلقك الروسكا ؟ تؤلمك ؟ 

"إن هذه المرأة عرافة. يندهش مرة أخرى. من المستحيل 
إخفاء شىء عنها." 

- أى ألم ؟»: ولا ألم... لو لم يكن إلا ذلك... 

لكن العينين أمامه تستحقان الحقيقة» تطالبان بها بأشد قوة من 
أى استنطاق. يقرر : 

- اسمعى» سيكون من الأسوأ أن تظنى بى الظنون؛ لأنى قلت 
فى فراشك من دون أن يحدث شىء... الأمر هو أن روسكا تطلوف 
بداخلى نحو الأسفل؛ فلا أشعر برجولتى كاملة. ها قد قلت ما على 


5 


قوله. 

ينظر إليها متحديّاء وصوته مفعم بالشجاعة والتأثر ونظرة 
الشهوة تكمل الرسالة. هورتنسيا صامتة» وهذا أحسن. لكن لو 
استطاعت لقالت لهذا الرجل إن ذلك لا يمنع شيئاء بل يجعله أكثشر 
وذًا... ستقول له ذلك من المستقبل. 
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قطع الدومينو تواصل طقطقتها بين يدى الطفل. 

- أى نعمء هذا ما فى الأمر... وقد فكرت دائماء وأنا أنظضر 
إلى الشيوخ, أنه لا فائدة فى الحياة هكذاء وخاصة بعد موت 
الكانتانوتى. 

- يا للعجب ! لا تقل مثل هذه الأشياء ! 


- لاء لم يعد يراودنى هذا التفكير؛ لأنى لا أريد أن يبقى 
الطفل وحده مع القفل والجستابو. ما دام لا يستطيع الدفاع عن نفسه 
فأنا لها... 

- حسنا فعلت - وتضيف هورتنسيا فى عذوبة - وهل الطفل 
وحده يحتاجك يا غبى ؟ 

تقلص تلقائى على فم الشيخ... وبعد صمت تلوح ابتسامة 
سرعان ما تحولت إلى ابتهاج. 

- آه لم أخبرك !.. هاتفتنى أمس روزيتاء وتقول بأن أبناء 
كانتانوتى يتخاصمون فيما بينهم وهو يقسمون الميراث. يعيش المرء 
ليرى. إن ما استطاعوا تحاشيه وهم يرشون الرومانيين المسؤولين 
عن الإصلاح الزراعى سيتكبدونه الآن بدعاويهم؛ إنهم لحمير... 
مهلاء تحاشوه جزئيًا فأنا قد ضغطت على اللوالب من البلدية. لم تزل 
آنذاك الأوقات الطيبةء فأنقذت الربوات الجماعية لفائدة البلدة. كنا لا 
نزال نحكم آنذاك نحن المقاومين. لكن انتهى الأمر بقدوم السياسيين 
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فأزحت نفسى. ما الفائدة ؟... وانظرى الآن» سيسرق بعضهم بعضنا 
فيحصل عليه المحامون فيبيعونه. 

- يحدث أخيرًا ما كان لزامًا أن يحدث. تعلق هورتنسيا 
ئتاطة: 

ومرة أخرى تجبر كلمات هذه المرأة الرجل على التفكير : ما 
الذى لا بد أن يحدث ؟...لكن لم يستطع ولا حتى الظن؛ لأن الحادث 
يْظن !+ فريوتافيتؤ حاوك للوقوف منسكا عاق المتضدة فضكم و انيه 
بأسفل اللوحةء فأخذ يبكى وهو يحك المكان المؤلم. تقفز هورتنسيا 
والجد ليتراجع ألمه. 


)451( 

ينجح الشيخ باستمرار فى إدهاش علماء الأجناس البشرية 
بالمعهد ولكن هم أيضًا يدهشونه بمكاشفاتهم. فمن ذلك أن الروسكا 
مثلاء التى تنهش جسمه ليست شيئًا جديدًا. لقد كان فى القديم من شكا 
العلة نفسها وأحدهم - الآن يعلم الشيخ ذلك - هو الرجل المربوط 
على صخرة؛ حيث تؤكل كبده لكن لم يكن يأكلها ابن مقرض بل 
نسر. وسريعًا ما يلتهمه !..." - يقول الشيخ مشفقا. لكن يوضحون له 

أن النسر لا ينتهى من أكل الكبد. 
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"قد يكون النسر منحطًا أو لعله مريض. يفكر الشيخ شاكًا فى 
أن رجال الكتب هؤلاء قد رأوا مرة عنف النسر وهو يفترس أرنيًا 
بضربات منقارهء أو لعل ذلك الرجل» بروميثيوسء أو اسما كهذاء 
كان شخصا شديدًا جدّاء فعقابه كان لسرقته نار الآلهة وهذا كثير... 
الية تلق الأزمتة: فاوائكا كانوا هنا آلية لا هذا الآئ يتسيف دنه 
القساوسة» والذى لا يُرَى له لبد من أية ناحية. كم كانوا يغتتمون 
ألوهيتهم ويتمتعون بالحياة» بالنساء فى الأخص. الشيخ يطلع على كل 
شىء..! لهذا فقصة النسر الذى أرسلوه ولا يلتهم الكبد فى ثلاث 
نقرات لا يصدقهاء ولو كان الكبد كبد بروميثيوس: إن هذا شبيه بتلك 
المعجزات التى يحكيها القساوسة والتى لم يرها أحد؛ لأنها لا تؤتى 
إلا فى الأزمنة الغابرة. فإحدى المعجزات هى الآن موضوع تعليقات 
بالمعهد : تحكى عن إله لبس» كما يقال» وجه وجسم ملك ذاهب إلى 
الحرب؛ وذلك كى يضطجع ليلا مع الملكة. فهذه المأثرة بالذات لا 
تثير حماسة الشيخ. 

- هذا ليس صنع آلهة. اللطافة تكمن فى أن يغازل الواحد 
الفتاة بوجهه الحقيقى»» فيلعبان وهما يعتقدان أن كلا منهما أحسن 
قريّن للآخر... وأرجو المعذرة يا سيدتى. 

توجه الشيخ إلى الدكتورة روسى التى ابتسمت له : 

دلاوو :وااسنحاة ‏ بكاناق ع5 لمش ان لصدوكف 
سالفاتورى ؟ أنا أسمى ناتاليا... لا تعتذرء فالذى يدرس علم الأجناس 
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البشرية لا يفرغ من الحديث عن القرون. ثم - تتسع الابتسامة - إن 
الحق كله معك : فانتهاز امرأة بهذه الصفة وهى لا تدرى ليس عمل 
رجال. 

أليس كذلك ؟ أليست هى الحقيقة ؟ يصرخ الشيخ مسرورا. 

"انظر من أين يأتى الحق - يفكر - فهذه الطويلة النحيفة. 
بالرغم من قلة نهديهاء تفهم فى هذا الموضوع أكثر منهم.' 

- ثم إنى - يواصل - لا أرى الأمر واضحًا. إذا لبس الإله 
جسم الزوج. فالمتعة تكون لذلك الجسم» حسب ظنى. إذن فمن 
المتمتع ؟ الإله الموضوع فى الداخل أم لحم الزوج الذى يقوم بالعمل؟ 
فالإله لا يشعر بشىء ولا شك. 

تطلق الدكتورة قهقهة موافقة» بينما الآخرون يتبادلون النظرات 
مبهوتين. "فهؤلاء العلماء إذن» لم يخطر لهم ولا حتى التفكير فى من 
ينال المتعة... إنها الأصل فى كل الموضوع !". 

يعود الشيخ فينظر إلى الدكتورة متفهمًا نظرتها المتواطئة. 
يدرك إذذاك أن ليس لها الكثير فى الصدرء لكن لها ساقيْن طويلتيْن 
وحسيلتين! يا للعجبء» ومتينة الفخفذين» كما تصورهما التنورة 
المشدودة نتيجة الوضعية التى هى عليها. 

يتحول الحديث نحو موضوع قريب من ذلك الذى يسيطر هذه 
الأيام على الشيخ :موضوع الخشب والزهرة» وهل الرجال أيضًا 
يزهرون. 
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- هل عندكم يا سيدى قصص عرائس البحر ؟ - يسأل 
الأستاذ - أى تلك النساء برأس طائر أو نصفهن سمكة... أشياء مثل 
هذه. 

-إذا كن سمكا فهن فى البحرء والصيادون قد يعرفون عن ذلك 
شينًا. أما فى الجبل فلا وجود لهن...آ! لكن عندنا الرجل الماعزء 
الكابروومو. 

- آء كيف كانوا ؟ ومن أين أتوا ؟ 

- إنسان من الخصر إلى أعلى وماعز أسفله» فقد رأيتهم حتى 
فى الصور . من أين أتوؤاء من أين أتواء... خى حى. 

يتوقف. يا له من سؤال ! قد يفكر المرء أن هؤلاء الأساتذة 
على الرغم من كثير مطالعاتهم لا يعرفون أن الجديان تخرج من 
حيث يخرج الأطفال. سأشرح لهم ذلك إذن : فالدكتورة قد سمحت 
لى» ثم إنها تبدو راضية؛ فهى لا تتوقف عن تسجيل ملاحظات. 

-إنهم يأتون من حيث يأتى الجميع. من الشاة الأم. إذا جامع 
رجل شاة» المعذرة» وتلد هذه فالأمر طبيعى : نصف رجل وننصف 
شاة. لكن أظن أن الشياة اليوم لا تحسن الولادة» أو أنها لا تحمل؛ لأن 
الكبروومو (رجل شاة) قليل اليوم لا كما كان قديمًا... وواضح أنه لو 
ولدت الشياة كما يجب لملئ الجبل بالكبروومو ! 
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ايها تقول ؟ يفلت السؤال من طالب مندهش ! 
ينظر الشيخ إليه محتقرًا. "كالعادة : لا يعرفون الحياة." 

- الفتيان يأتونه كلهم تقريبّاء وهكذا يتمرنون. 

يلاحظ الشيخ وجوها كثيرة غير مصدقة. "وعظيم أيضًا أنى قد 
صدقت هذه المرة» ولم أخترع؛ فهم ينظرون إلى ككذاب." 

- أصدقت يا سيدى أم كذبت - يجيب السائل - فأنا قد 
مازحت أول شاة لى وأنا فى الثانية عشرة؛ وإن لم تصدق.. 

- شاة أم نعجة ؟ يحاول الأستاذ التدقيق. تسمع ضحكات ! 
الشيخ يغضب. 

- شاة ! فهى أحسن؛ لأن عظام عجزها بارزة» ألم تتثبت من 
ذلك؟ أما النعاج فيصعب إمساكها. 

نظرة الشيخ المتحدية تفرض الصمت. يشرعون فى مناقشة 
الموضوع بطريقتهم؛ متحدثين عن المخلوقات الخرافية:؛ أنصاف 
بشرء وأنصاف حيوانات» وعن أشياء الكتب الاخرى. يذكرون حالة 
أخرى تشبه حالة بروميثيوس: العملاق تيسيو. وبعد فترة يطرحون 
موضوعًا آخر أكثر أهمية عند الشيخ : موض- ع الرجل المرأة 
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- رجل امرأة ؟ ومن منهما من الحزام إلى الأسفل؟ تشرح 
الدكتورةء وهى العارفة جدًا بهذه الأساطيرء أنه ليس بنصف الجسدء 
بل بالتداول. تيريسياس ظل سبع سنوات امرأة» ثم عاد فصار رجلاء 
وقد وصل إلى أن يكون عرافا حكيمًا جدًا. 

- طبعًا ! لا شك أنه عرف كل شىء !... لكن هذا ليس 
ازدواجا. 


'ازدواج ؟ - يفكر وقد خطر له - يمكن أن يكون فى الوقت 
نفسه جدًا وجدة." والدكتورة» رغبة منها فى إعانته وقد رأته غارقا 
فى التأمل» تشرح له أنها وجدت مخلوقات ذوات جنسين أيطضًا فى 
الوقت نفسهء لا نصفا بنصف. 

تقول له أيضًا أسماءها ولكن الآن وهو مضطجع فى البيت لم 
يعد يذكرها. فالاسم لا يهم. لكن الذى لا شك فيه هو أن الأزمنة 
القديمة كانت أحسن بكثير بآلهتهاء وبأولئك الذكور الإناث فى وقت 
واحد. 'فهكذا لو شاخواء واصلوا التمتع؛ لأن النساء لا تهمهن 
السنون. يكفى فتح الساقين وكفى ! ثم هن بعد هذا لا يحملن !... 
الحق يقال إنهن لمحظوظات هؤلاء الملعونات. 'يفكر الشيخ وهو 
يشعر بهجومء ولو غير عنيفء من الروسكا. 

لكن نحن لا شىء بهذا الإله الحالى - يخطر عليه وهو بعد 
على ضفة النوم الغامضة - فهو لا يعطينها أكثر من حياة واحدة ولم 


325 


يفلح فى إعطائنا نهوداء نحن الرجال... لأننا لو كنا معدين جيدًا مسن 
الأسفل وبنهدين فى الأعلى... لسعد بذلك الأطفال.” 


(410) 
كان الابنان فى غرفة نومهما يتحدثان عن الجد. 
- لا بد أنه عائد من الجامعة» فهذا وقته. تؤكد أندرييا وقد 
اضطجعت. 

واضح أنه كان أكثر سرورًا فى المرات الأخيرة - يجيب 
ريناتو - الذى عاد بعد أن ألقى نظرة على الطفل ويدخل فراشه. 

- لعل النتيجة لم ترضه هذه المرة... فكفاه أن يتكلم فى 
كرسى بوونكونتونى الجامعى. ألا تقدر ذلك يا ريناتو؟ لم أخرج من 
دهشتى من يوم أن أخبرنى ذلك الشاب. وبالمناسبةء إنه ابن 
الكومنداتورى فرلينىء» دومينيكو فرلينى. 

- هكذا نعرف - فى الأقل - أين يذهب. 

- لا نعلم كل شىء. وتلك الأكلات خارج البيت ؟ فما الفائدة 
من صيانة نظام أكله - الشىء بالشىء يذكر الغلاء يزداد يوميًا - إذا 
كل أكل بعد ذلك فهو قاذورات فى الخارج!.. المهمء: أبوك فى 
الجامعة» من كان يظن ذلك! 
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ولم لا ؟ إنه يعرف الكثير عن الريف بما فى ذلك تقاليد 
أضمحلت. 

لكن؛ ألا تعلم أنهم يتحدتون حتى عن علم الأجناس البشرية 
القديمة ؟ أليسوا يهزأون منه ؟ فهذا يفسر ذاك. 

+ ايح 'لآ ييز أمته؛ وعلى آية حال ب وضيف» محرو نينا 7ت 
فهو متمتع بذلك ولم يبق له الكثير من الوقت...! 

تشارك أندرييا فى الحزن. ومن أجل هذا الوقت القصير 
المتبقى» لم تخبر الزوج بأن الشيخ يدخل ليلاً غرفة الصغير. فيجب 
الصبر ولو أفسد تربية الطفل. الأستاذ دالانوتى لا شك لديه.'"وعلى 
كل حالء لماذا لا يعود إلى روكاسيرا الآن وقد مات الآخر ؟ تفكر 
أندرييا قبل أن تجيب : 

- يقاوم كثيرا. 

ذلك لأنه كاق برجلا هنا وحققة قانت حعرفته فى آخن رامذ 
فقط. لكن لو عرفته كيف صار أهم رجل فى القرية حيث ولد بلا أب 
! وقد برز كثيرًا فى أثناء الحرب. وطنى جرح ثلاث مرات. لقد 
قص على صديقة أمبروزيو مآثره العجيبة. لقد حرر القرية برفقه 
حفنة من الإنجليزء وبفضله لم يعد الألمان رهائن ولا خرّبوا شيئا عند 
انسحابهم. ثم كان أحسن عميد بلدية عرف هناك. ساعد الشعب 
بالإصلاح الزراعى على الرغم من مقاومة الكانتانوتى ذلك : كانوا 
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تزشون اللموظفين::وقاموا حدى يكتديون: كسددين له ولكسن قتل 
المعتدين... والآن مسكين أبى! أقسم لك أنى أشعر أحيانا بتوبيخ 
الضمير من عدم بقائى معه هناك. 

كان ريناتو محزوناء فألجأ رأسه فوق الصدر الأتشوى الذى 
شعر به من خلال الثوب الشفاف وكأنه عار. أما هى فتلاطف الشعر 
الكث الشبيه بشعر الشيخ» ولكيه: أكثن مبواذاء. .وهو لبطننا متك يكنيه 
شعر الطالب ذى الرأس الرومانى الذى جاء يبحث عن الشيخ ذات 
مدا 

- لكن لو أنى بقيت هناك - يبرر نفسه - لم أكن لأزيد عن 
أن أكون ابن سالفاتورى... كان لزامًا على الذهاب ! أتفهمين ؟ 

- طبعًا أفهمك يا حبيبى؛ لم يكن بإمكانك شىء آخر تصنعه. 
توافق وهى تفكر أنه على الرغم من شىء» فريناتو لم يبلغ مدى بعيدًا 
بهربه من القرية. كيمياوى فى مصنع. لا أكثرء فهو لم يبلغ ولا 
رئاسة مخبر. لن يصلا إلى روما حيث مسققبلهاء إن لم تدفع هى 
عجلة البيت... يبدو أن وظيفة أخرى ستشغر فى الفنون الجميلة 
بإدارة الحفريات... فرصة جيدة. أحسن من السابقة فى فيلا دجوليا. 
ومدير الحفريات زميل عمى دانيال الذى كان مساعد كاتب دولة مع 
دى غاسبيرىء وهو لا يزال ذا سلطة كبيرة. من الضرورى الذهاب 
لتحريك الأمر فى روما. 
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تبعث الفكرة فيها النشاطء أو لعلها الأنفاس الرجولية وحركة 
الشفاه هى التى هيجت حلمتها. وهكذا تنزل يدها الطليقة بتؤدة.ء 
ملاطفة صدر ريناتو وبطنه الذى يستجيب لرغبة أندريياء كما لو شاء 


)40) 

يصعب النوم على بروناتينو. يهديه الشيخ أحسن مهد بين 
ذراعيه فيرتاح الطفل فيه» ولكن يصيح فجأة "00" (لا) - إنه آخر 
اكتشافاته - ويبحث عن وضعية أخرى. يفتح جفونه من حين إلى 
حين فيبرز سواد عينيه ظلمة أشعة الشارع. 

'أيكون مريضًا ؟ - يخشى الشيخ - ثم إن هذا الصراخ بترديد 
"لا" سيوقظ الأبوين... من حسن الحظ أنهما لا يسمعان» فهما ليسا من 
المقاومة يا بنى. ينامان كالبرجوازيين... وعلى كل حالء لا تهرج أم 
الطفل فهو يصيح ":00" - هى صيحة الحقيقة بين "نو" و 'نا" - بقوة 
انفجارية. والشيخ مسرور بأن تكون هذه أول كلمة تعلمها قبل 'بابا" 
أو 'ماما" أو "جد"2 لأنه من الواجب معرفة الرفض أولا. نعم> الدفاع 
عن النفس هو الأول. 

ينام الطفل أخيرًا فيضعه الشيخ فى فراشه؛ ويشرع فى 
حراسته جالساء ويظهره إلى الحائط متأملا ككل ليلة. "الدفاع عن 
النفس هو الأول. أهذا ما قلت ؟ هذا شىء آخر مما لا أراه واضحا 
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يا بنى. متل موضوع الخشب والزهرة» رجال ونساء. كانوا سابقا 
أضدادا والآن هأنذا : رجل كامل الرجولة مثلى» رأى أنى لو منحت 
نهدين لكنت أحسن جد... با للعجب ! أليس كذلك؟ هذا هو الواقع. 
فالآن أفهم أنهما ليسا ضدين فكثير من الأشجار تزهرء وكثير من 
الزهور تعطى خشبًا... تقول لا ؟ من أين تخرج الشجرة إن لم تكن 
من بذرة زهرتها ؟ ومن دون طول انتظار لك مثلما فى الورود. فقد 
قطعت نبتة ورد قديمة من أسفلها فكانت ساقهاء القوية كفخذك» خشبًا 
كالما واى حعت:: 

يلد الشيخ للذكرى. 

'أتعرف أى نبتة ورد كانت ؟ نبتة ضريح آل كاتانوتى لا أكثر 
ولا أقل. لقد بلغت بهم قلة الحياء حَدَ بناء ضريح متبجح فيه حتى 
المرمرء ولم يشاؤوه أكبر حتى لا يغضب آل الماركيز الذين لهم 
ضريح آخر فى المقبرة ذاتها. تصورء المرمر لمستودع جثث ذلك 
الجنس الخبيث!... فالوردة ذات السنوات الكثيرة نمت حتى بلغت 
قوس الباب المكسور كما فى أقواس الكنائس. كانوا يفتخرون بالوردة 
ربما أكثر من فخرهم بالضريح. وبما أنهم أغضبونى آنذاك بأوائك 
القتلة الراغبين فى اصطيادى قلت : 'سأترك موتاهم بلازهور. 
'فقطعت الوردة فى إحدى الليالى بضربتى فأسء إذا كانت خ هشبًا 
كشناء كما قلت للد كانوت كوه خاقتصة: وبالمةاية قتا كتركذ 
يخرجون ليلا فى اللمقاين ولا شىء'من قلفن جره قرهات1.. فناك 
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قد يكون الدود الآن آكلا ذلك التيس بنظاراته. يستطيع الآن قرع 
الباب الذى أغلق عليه: فلست من سيذهب لإنقاذه.'" 

يستنكر هذه الفكرة الأخيرة» فيرفضها حالاً غاضبًا من نفسه. 

"إنقاذه ؟ ولا حتى التفكير فى ذلك ! شفقة لذلك الوغد؟ أفضله 
مينا:وقد اتاكرفن هته 1.: لعلى سساصيتكة مايوات]) ارون همه 
ليصرخ ولتتحطم عظامه الميتة قرعا لذلك الباب. إنه محكم 
الإغلاق!.. شفقة ؟ كيف يخطر هذا على بالى ؟ هل يكمن الآن 
بداخلى شخص آخر ؟.. يجب دائمًا الحذر منهم يابنى ومن 
الجواسيس. إنهم يقضون على فرقة إذا هم تسللوا فيها كما فعل 
جاسوس سانتتينارو. لا أترك أحدًا يدخل هنا ولا فى داخلى." 

لكن يشتد اندهاشه أمام الفكرة التى تراوده : "لا كلام عن 
الشفقة !... أنا لست خبيئا يا بروناتينو» ولكن ذلك الرجل عدوى. 
كان يستغل البلدة وأراد قتلىء أتفهم؟.. كيف أشعر الآن بال شفقة ؟.. 
لكن» لاء لم أشعر بهاء ها قد فات كل شىء... هى بلبلة مما يعترينى 
الآن لكن أرى كل شىء واضحاء فحتى الحيوانات ترى أن الأقوى 
ينال الفريسة. والطبيعى هو أن يكون المرء قويًا يا بنى. عض أو 
يعضونكء تذكر هذا. لقد علمنيه ذلك الجدى فى ألعابى. لم يكن وديعًا 
مثل لمبرينوء بل كان دائم النطح؛ ولذلك تركوه ليصير فحلاً. ولا 
يزالء وقد كبرء يسير بين إناثه كالملك. نعمء تعلمته. أنا لم أستسلم 
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قطء ولا تركت الخصام... أتعرف ما أحسن هدية قدموها لى وأنا 
طفل ؟ هى موسى صغيرة ولكنها موسى ! اشتراها لى مورودنتروء 
أبو هذا الحالى.'سيجرح نفسه. إنه لا يزال طفلا 'قال له كبير الرعاة. 
'أحسنء فهكذا يتعلم.'لكنى لم أجرح نفسى. لم أفعل !... أتعرف كيف 
دشنتها ؟ كانوا يسلخون جديًا لإعداد مضير('): وقد تدهور الجدى 
بنطحة من آخر. فذهبت إلى الطباخ وتركنى أغرسها بين الطنب 
وعظم الساق الطويلة حيث يعلقونه لسلخه. وتذكر ذلك يعيد ليدى 
القوة الكى. يعطيها الضعظ على المومت: وخلاها لهذا ققد سيك فنا 
فعلته هذا الصباح. يا للعجب !... لا شك وأن هذه الموسى لا تزال فى 
جوالقى لأيام الحربء إن لم يرم بها ذلك الخنزير ختنى؛ لما يحمله 
لى من الكراهية... طيبء؛ ليس كرها. للكراهية تجب الشجاعة» 
والملعون ليس له إلا سوء النية وطول اللسان... كم من سكين 
أصابت بعد ذلك ! منها الشيرافيليكو كنت إذذاك خطيبًا : فقد كانت 
الفتيات جميعًا يهدينه للرجل عندما تتم الخطبة. الذى أهدتنيه وردتى» 
جدتك؛ كان له مقبض من الصدف كسكين رجال المافيا... لكن لا 
سكين يعادل الموسى الصغيرة الأولى. إنها مثل أول امرأة. أتعرف ؟ 
طيب.. ستفهم فى المستقبل... لماذا تتحرك ؟ أتجد من الظرافة 
تسميتها قاطعة السرة ؟ اسم مناسب فالضربة فى البطن هى أضمن 


)١(‏ المضيرة : هى طبيخ لحم باللبن 
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ضربة؛ فكل شىء هناك فى الأسفل طرى ليّن. الذبح أفضل طبعًا 
ولكن ذلك يكون من الخلف.. أم أنت تتحرك لأنك مريض ؟" 

يقترب الشيخ من المهد ويلمس جبهة الطفلء ولكنها بلا 
حرارة. إذذاك يسمع ضرطة فيبتسم : 1 يا نهم» أنت مصاص مجيد ! 
دعكء سأخفف عنك." 

ينزل على ركبتيه بجانب المهدء واضعا برثنه مفتوحًا على 
بطن الصغير. كانت تقول له المرحومة زوجته إن يده شافية. فقد 
كانت كثيرة الأوجاع على الرغم من قلة أكلهاء وخاصة بعد ولادة 
ريناتو. 

'نعم» الطعنة فى البطن هى الأحسن ضد العدو. ولكن» من هو 
العدو ؟ كان واضحًا لدى أنهم الألمان. لكن لا؛ فأخت هورتنسيا 
متزوجة من أحدهم فى ميونخ» وهى سعيدة» ولها ما لا يقل عن سبعة 
أبناء. رجل طيب جدًا حتى أنهم وضعوه فى معتقل فى عهد هتلر. 
هكذا الأمر ولو برز لى هذا فى الجبل بزيه الملعون لقضيت عليه. 
شىء آخر كان واضحًا لدئ : لا يمكن العيش بلا قتال. لكن انظفر 
إلى الأتروريين» فهم لم يكونوا مقاتلين حقيقة. أندرييا تقول ذلك وفى 
هذا أصدقها... وهكذا احتلهم الرومان ! آ» لكن كانوا يعيشون 
كالملوك. لا أزال أذكر ذينك الزوجين متمتعين فوق تابوتهماء 
المسمى ناؤوس... من المؤكد أن كانتانوتى لا ييتسم هكذا !" 
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إن رؤية النظارات السوداء فوق جمجمة» ومرأى السن الذهبية 
البغيضة يثيران ذاكرة الشيخ برهة وجيزة. 

'وأنت نفسك يا طفلى الصغيرء هل تخاصم ؟ طيبء إنك 
تقول: "لا" ضاربًا بيدك ملعقة الدواء والحق معك. لكن هذا ليس 
خصامًا.ٍ خلاقا فأنت تسمح بأخذك وتستريح فوق الأذرع تخرج رابحا 
أيها الصعلوكء: وتفعل بى وما بدا لك. وما بيدى أن أصنعه غير 
محبتك ؟ فأنت تدخل إلى الأحشاء... لما تكون بين ذراعين أخريين 
وتمد إلى يدك؛ كى تأتى عندى. ماذا عساى أن أقول لك عن العئرة 
فى حنجرتى ؟ إن رؤية هذه الحركة الطفولية توقف فجأة انتشاء هذه 
التأملات. 

'لهذاء أحببنى. أنت لاتعرف أنه بقى لك وقت قصير مع الجد 
إلى موسم القسطل على أقصى تقدير. إل الروسكا كتي! وهي 
أيضًا 'قاطعة سرة". نعم» نعم» أعرف أنك تحبنى. إذن قلة لى. فة به 
إلى قبل أن يفوت الأوان. أنت تفتح لى ذراعيك. نعم؛ لكن يجب 
التصريح به. من المعلوم أن ما يقال أحيانا هو كذب... دونكا كانت 
تلاحظه على فتكرر : "لاء أنت لا تحبنى» أعجبك فقط... ويعجبنك 
كلهن!" كنت أقسم لها أنهاالحقيقة؛ لأن القسم بالحب لامرأة لا ينطوى 
على عدم وفاء بالعهدء ولو كان كذبًا. ثم كيف لا تحب. وهى طيبة 
جا ولتي شكاتية ؟ لكن كانت تظر: إلى يخرق» فاتطاى سكير لوت 
الخضر فى عينيُها العسليتين مثل السحابة التى تخفى الشمس عند 
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بحيرة أرفو. مسكينة دونكا. كان دافيد مفتونا بها وهى تأتى إلى 
فراشىء بينما هو لم ينلها أبدا... لكن لماذا أدعوها مسكينة ؟ لقد 
أحبتنى ونالتنى» فعلا. ولكن هل نالتنى حقا ؟ أرى الآن أنى لم أعطها 
الكفاية. فيظهر أن هناك ما يعطى أكثر مما أعطيت. هورتنسيا على 
حق. كانت دونكا تشعر بذلك فتحزن كثيرًا. تعود إلى بعد قليل فتنظر 
إلىّ. إلى الآن أرى العينين.... 'ولو كذبتنى» قل لى: أحبك". كنت 
أكرر لها ذلك وأشياء عذبة أخرى تلك التى تعجبها. فكانت. فكانت 
تبتسم وتعود تلك الشرارات إلى عينيها ويمر السحاب... من المؤكد , 
أنها كانت سعيدة... نعم أكيد... كان ذلك جميلا. أتعرف ؟ إسعاد 
الغير شىء جميل. تعلم هذا أيضّاء واشرع من الآن. قل لى حالاً إنك 
تحبنى. متى يا ترى تنادينى ب "نونو" (جدى) إنها أسهل من بابا 
وماما. ها أنت تقول نصف الكلمةء فكرر تلك "النو" وكفى : نو - 
نوء نو - نو. 

يوم أسمعها منك تمنحنى الحياة. أتسمع ؟ تمنحنى الحياة !" 

ينام الطفل الآن نوما هادئا. 
"صحيح» إذن» أنى لا أزال أصوّب مانالنى." يمدح الشيخ نفسه 
وهو يجذب يده من فوق بطن الصغير. 

إذذاك يشعر بحدسه كمقاوم بحضور ما. يلتفت فجأة كوحش 
متوتب. طيف بالباب المفتوح. يلعن تأملاته. لقد فاجأة الألمانى. 
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إنه ريناتو. الأب والابن يتبادلان النظرات بلا حراك. يتقدم 
الشيخ ويهمس وجها لوجه: 

بكري * أحودة صين* 

- ليا أب +ظتتت الطفل يشنكو شينا لما رأيتك .هناً: 

- هل أنت تبحث عنى ؟ 

يكذب الابن. 

- ظننت أنه حدث لك مكروه؛ لأننى لم أجدك فى غرفتك... 

- يعانق الشيخ أبنه باندفاع ويصب فى مسمعه : 

- كنت أعلم أن لك قليَا تحب به ! 

- يعجز الابن عن الكلام. والآن يكذب الشيخ : 

- لقد جئت من أجل الطفل... فهو يبقى وحده هكذا طول 
الليل..! 


يعجز الشيخ أيضًا عن الكلام ثم يسترد نفسه : 
حسناء لنذهب ولنتم كلنا. 
هذا هو الأحسنء ليلتك سعيدة يا أبى. 


يتساءل الشيخ وهو فى طريقه إلى غرفته. 
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'لو كنت - كما فى الأيام السالفة - لتشاجرت مع ابنى... آى؛ 
المشاجر يبقى دومًا وحده. إنه يخيف فيتنحى الجميع... حتى معهن. 
فبعد المتعة أبقى وحدى!... هناك شىء آخر يا هورتنسيا لعدم البقاء 
وحيداء هناك شىء آخر..." 

ينتظر الشيخ قليلاً ثم يرجع عبر الممر من دون أن يشعر بابنه 
وهو ببابه» يراه يعود إلى الغرفة الصغيرة. آنذاك فقط. يبتسم ريناتو 
بإشفاق وهو يدخل فراشه فى تؤدة؛ كى لا يوقظ أندرييا ولا يصيبها 
بعدوى حزنه. 

إلى جانب الطفل» يهمس الشيخ : 

'لم أعد الآن وحيذا بيديك الصغيرتين حول عنقى وأنت فى 
أعماقى. لا صراع. ذراعاى مهد لك لأضمك إلى صدرى فأسعدك. 
أعرف ذلك. أنت تستسلم لى يا بنى» يا ملاكى الصغيرء تستسلم بلا 
شروط. وهكذا أسلم لك نفسى كما علمتنى؛ وبذلك لم أعد وحيدا 


(49) 
ماني كارا سوه ركو 
يلتفت ريناتو نحو العاملة. 


- من يا دجوقانا ؟ 
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«.وتظلق مو الك العجلة ١:‏ يذهب يناف لأنى الهسنانقك 

منتظرا أسوأ الأمور. 

- أنا رونكونى» تفضل. 

صوت عذب. 

-أبوك أصابه دوارء لا أكثر من ذلك ؤ فلا تفزع. . ولكن يجب 
أن تأتى. 

يدانا أن الى سقف تا الراهة»* 

- هو فى بيتى. أنا صديقة أبيك. ميللى هورتنسياء بشارع بور 
غوسبيسو .0١‏ الطابق الأعلى على الشمال. 

يحتار ريناتو فيعبر عن شكره ويضع السماعة. يعتذر لرئيسه 
وينزل إلى مستودع السيارات» ويرتمى فى الشارع؛ محاولا ربح 
دقائق وسط حركة المرور المكتظة كالعادة. يبدو له الطريق بلا 
ذهآية: 

يفتح باب الشقة فى هذه العمارة المجهولة - على الرغم مسن 
حبه نفسه - عندما يخرج من المصعدء تدخله سيدة لم يتثبت من 
ملامحهاء وهى ضد النورء وتقوده إلى غرفة نوم بسيطة لكن لطيفة» 
وعلى السرير الكبير أبوه مضطجع بلباسه حسب الظنء ومغطصى 
بدثار إلى مستوى صدره . إن اصفرار وجهه يجعل ظل عثنونه أكثر 
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سوادا. عيناه مغمضتان وغارقتان» ومن شفتيه نصف المفتوحتين 
يخرج لهاث خفيف. ينعصر قلب ريناتو. 

- متى حدث هذا ؟ 

مُذ ساعة. تجيب المرأة مشيرة إلى كرسى إلى جانب السرير 
وجالسة هى أمامه. 

- هاتفتك يا سيدى فى الحال... لقد جاء لزيارتى وكنا نتبادل 
الحديث» لما شعر فجأة بحاجة إلى الذهاب إلى المرحاض. بعد قليل 
سمعته يسقطء ومن حسن الحظ أنه وجد الوقت لفتح القفلء. فدخلت 
ووضعته على فراشى. 

- يحتاج إلى طبيب» أتسمحين لى باستعمال الهاتف؟ 

- لقد رآه بعد طبيب يعيش بالقرب منا. لقد أصاب أباك نزيف 
وهو ضعيف. لقد حقنه الطبيب وهو واثق بأنه سيفيق قريبّاء وعندها 
تستطيع أخذه إلى بيتك. لننتظر. ألا ترى ذلك ؟ يوافق ريناتو. يشكر 
من جديد هذه السيدة» محاولاً كبح فضوله أمام هذا الوجه الوديعء 
والشعر الأسود المشدود بنظافة» ونور العينين الفاتحتين والمغمومتين. 
كان يرغب فى إلقاء عدة أسئلة» ومن دون انتظار ذلك تقدم له هى 
الشروح وافية : اللقاء الأول فى الحديقة والصداقة مذ ذلك الحين 
والتفاهم بين اثنين من الجنوب وزيارات الرجل إلى اليوم... 
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- كان يأكل عندك بعض المراتء أليس كذلك ؟ إنه سيرتاح 
لتوضيح ذلك فى النهاية. 

- نعمء يعجبه كثيرًا إعداد أصناف من طعامنا. 

إنها تتكلم كما لو لم يحدث شىء وأن الرجل نائم فى هدوء. 

- إن أبى مريض بسرطان يستشرى بشراسة فى جسده. 

- أعرف ذلك. 

"ما العلاقة بينها وبين أبى ؟" يفكر ريناتو ثم يسأل : 

- كيف وجدتنى ؟ 

- إنه حدثنى عنك دومًا... وقبل إغماته بالذات كان يرينى 
رسالة من نيويورك أتته من أخيك. 

آ» نعم: الرسالة التى أعادت إرسالها روزتا من عند البلدة. تلك 
التى بها الصورة : فرنشسكو وعاتلته:» وهم بلباس أثار حفيظة الشيخ؛ 
فصاح لما رآها : كأنهم فى سركء إنهم مهرجون !" لكن - يفكر 
ريناتو - من المؤكد أن المرأة سمعت التعليق نفسه. 

تشعر هى فى هذه الأثناء أنه يتأملهاء فتستعيد ما كان الشيخ 

ٌ 

يقوله لها حقا قبل أن يسرع إلى غرفة الحمام. كان يتحدث عن 
الكانتانوتى» وهو منذ أيام فى هوس من فكرة يرفضها -إنى بالليل 
أجتر كثيرًا ما بباطنى - كان يقول الرجل فى ذلك الوقت - فقد 
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يخطر لى حتى بعض التهاون... وحتى الشعور بالشفقة نحو 
الكانتانوتى ! ونظرا إلى ما هم عليه الآن من خصومه وجفوةء فإن 
تلك الدار ستنهار بعدما كانت عليه فى روكاسيرا... إذن ليغرقوا ! 

- واضح أن هذه الأشياء تثير الشفقة. 

لا تقولى هذا يا هورتنسيا ! لقد جلبوا ذلك لأنفسهم؛ بجشعهم 
وسرقتهم ما استطاعوا... أشفق عليهم ؟ ! لاء لو كنت شخصا آخر ! 

- وإن كنته ؟ ألم تتغير قليلاً ؟ 

- أنا دائمًا برونو - أجاب الشيخ. 

واضح. لكن برونو هذه الساعة يمكن أن يرى الأشياء 
بمنظار آخر. 

- وهل تعرف من يفتح لك عينيك ؟ قالت ملحة. 

- أنت بكل تأكيد. فالنساء يغيرن ما بناء نحن الرجال. 

- ليت ذلك حقا - تجيب هى - كم يعجبنى لو فعلتء لكن 
يغيرك أكثر بروناتينو؛ إذ أنت تلين كثيرًا معه!... نعمء قلت لك 
أشياءء لكنك تصدقنى بفضل ملاكك الصغيرء فحتى تعرفك إلى ؛ كان 
من أجله ! 
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أكدت. ابتسامته لهورتنسيا أن الرجل معترف بذلك. "الطفل هو 
حقيقته" فكرت هورتنسيا و أعادت : 


- بروناتينو كان البادئ. أما أنا فقد جئتنى بالغ النموء لينا. 
- لين أنا ؟ زمجر الرجل غاضبًا. 


لم يستطع إتمام حديثه. وقف ويده على بطنه واعتذر وخرج 
مسرعا. بعد ذلك جاء الواقع الذى هذبته للابن : الشيخ يناديها من 
الحمام» وهى تصل فى الوقت الذى انثنى فيه فاقد الشعور من كرسى 
الكنيف إلى الأرضء وماء حوض الكنيف محمرء واللحم المترهل 
عارء وهى فى كرب يملا روحهاء وفى هدوء داجن بيديها المشفقتين 
تغسله وتستره وترفع الجسم النحيل لتأخذه إلى الفراش. دخلت غرفة 
النوم»؛ فعكست لها صورتها مرآة الخزانة : بين ذراعيها الشيخ. 
الرجلء الطفل. رأسه المنهمك فوق الكتف الأننوىء؛ ويده مدلاة 
والجسد كأنه منساب بين ذراعيها. لما رأت نفسهاء بدأ حملها يتقفل 
قلا كبيرًا حتى خشيت الوقوع فى مكانها... شعرت بدموع على 
خديهاء وهى تضعه فى الفراش وتغطيه. احتاجت إلى استعادة نفسها 
من أثر الطعنة قبل أن تستطيع المهاتفة... يا لها من تجربة صعبة. 

والآن ولده هذاء ريناتو هذا يتأملها فى صمت وهو حائرء 
وسؤال ظاهر جدًا يبدو فى عينيه إذن» لا حاجة للالتباس فتخاطبه 
وجها لوجه : 
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- يأتى كصديقء نتبادل الحديث. ونأكل معًاء ذهبنا إلى 
المسرح... أنا أعيش وحيدة مُذ مات زوجىء وأبوك رجل كامل بكل 
يتصور كم أنا أحبه... تنظر إلى الابن قائلة : ها قد عرفت يا سيدى. 

رنت الكلمات بشدة وبلا افتعال» ولكن يرى ريناتو فى هاتيْن 
العينيّن الصادقتيْن عمقا هادا لينبوع كامل الصفاء. في أثر ويسلم 
بدوره نفسه : 

- لا يعرف كذلك كم أحبه أنا يا سيدتى. 

- شكرًا يا هورتنسيا. 

تتعانق النظرتان متواطتتين فى الهواء. تتنهد هى وتبتسم : 

- كيف لا يجب ؟! يا له من رجل !... 

تكاد لا تسمع قولها ذاك لنفسهاء فتندهش؛ لأنها لم تفكر فى هذا 
قط. وهى تكتشف فوق ذلك أن هذه الحقيقة قد حصلت عليها - قبل 
قليل وفى وقت آخر - أمام مرآة الخزانة لما كان الرجل يثفل 
ذراعيها. وتعيد فى ثبات : 

- نعم» طفلى بروناتينو. 
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يعبر الابن عن تفهمه فى صمت. إذذاك يأتى الرجل حركة. 

- احذر ! لن يعجبه أنك تراه مغشيًا عليه. اخرج إلى الممرء 
وتصرف كما لو أنك جئت متأخرًا. انتظر هناك فى الخارج. 

يوافق الابن» وينسحب إلى البهو. بعد قليل يفتح الرجل عينيه» 
ويركز نظرته» ويبتسم لهورتنسيا. 

- فترة قصيرة. لقد دعوت ابنك ولن يتأخر. 

بحركة تبرم وصبر يأخذ فى التذكر : 

- من أخرجنى من الكنيف ؟ 

- أنا. 

- أنت وحدك ؟ 

- لا أحد غيرى...! أتيت بك بين ذراعى - تضيف مفتخرة 

يخرج الشيخ يده كأنها جفن كرمء ويبحث عن يد المرأة» فتأتى 
لتحيته فيرفعها إلى شفتيه. وعند تقبيلهاء يدفع لها دمعتين كضريبة» 
ويأخذ فى تخيل نفسه بين هاتين الذراعين» فيقفز إلى مخيلته جسم 
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دافيد يحمله تورلونيو فى تلك الليلة بالجبل. وفى حيرته هذهء تتراكم 
الصور : فمن دافيد إلى نفسه إلى دونكا. تلتبس فى ذهنه دونكا مع 
هورتنسياء فتتحد الأضواء المجيدة من ذلك القطار الملتهب فى أعماق 
السهل وسط ليل بهيم» المسيح بين ذراعى الأم. 

يصبح ذلك حقيقة واحدة : النصر والموت. 


2) 

يعلق ريناتو قائلاً : لا أفهم كيف يبدى هذه المقاومة؟ 

أخذت أندرييا الشيخ إلى مصحة دالانوتى» وهى الآن تقص 
على زوجها نتيجة الفحصء بينما تلاطف بحركة ترويح ذلك الرأس 
المغموم اللائذ بإيطها. 

يتعجب كذلك دالانوتى» ولو أنه رأى حالات متشابهة. لو كان 
غيره لمات هناك فى مرحاض... طيبة» تلك السيدة. 

هورتنسيا تصرفت تصرفا عجيبًا كما قلت لك. يدقق ريناتو 
إلى أن أتى بالشيخ. الواقع هو أن أبى... 

يستعيد بعينى الذكرى ذلك الريناتو الطفل رافعًا نظره نحو 
العملاق النازل من الجبل» فيترجل فى فناء المفزل ليرفعه على 
ذراعيه إلى ارتفاع يحدث الدوران وهو يضحك كالسيل المنحدر. إن 
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هذه الذكرى ممزقة للقلب : فهى لا تصلح للتسلية؛ إذ من المععروف 
أن هذا السيل بلغ نهايته. 

- هل أشار ببعض الدواء ؟.. ففى الأقل لا يتألم! 

- الدواء نفسه. المواصلة بالهرمونات. وصف لى» إن دعت 
الماكةتمتكنا انين علينا أن اله :راد تارود الكو 
لأنك تعرف كيف يصير عند الإشارة الا أنه يتحمل الألمء كما لا 
يتحمل أى ميلانى... وقال لى دالانوتى أيضًا إن العملية لم تعد تفيد» 
ولو أنه فاتح أباك بشأنها. أظن ذلك من باب الطمأنينة. يا إلهىء إن 
أباك قنفذ على الرغم من أن الأستاذ لا يمكنه أن يكون أكثر لطافة. 

- ماذا جرى ؟. دالانوتى يعامل أباك بطريقة تنتطوى على 
اعتبارات عدةء والنتيجة... لكن» واضح.ء ما لم أقصه عليك وهو 
شىء مهم ! 

تتحمس أندريياء فتنتصب نصف انتصاب. 

- أتدرى من ذاك الذى يعرفه أبوك حتى أنه أنقذ حياته خلال 
الحرب ؟... لا تتصور ذلك !... إنه بياترو زمبرينى. 

ومن هو هذا ؟ 

- من فضلك يا ريناتو ! خارج الكيمياء لا تهتم يشىء... 
زمبرينى هو عضو مجلس الشيوخ الشيوعىء رئيس اللجنة الوطنية 
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للفنون الجميلة؛ حيث يعرف بالصرامة فيخشاه الجميع. لو عرفت هذه 
الصداقة فى إبانهاء لما سرقوا فى فيلا دجوليا الوظيفة التى استحقها. 

لمّا أعود إلى روماء ويجب أن يكون هذا قريباء سأزوره 
لأشرح له حقوقى. سيقبل أبوك تقديمه لى أليس كذلك ؟ لن أطلب إلا 

- من المؤكد يا أندرييا... لكن ألا تقولين لى الآن ما الذى 
حدث مع دالانوتى ؟ لماذا قلت إن أبى كان صعب المراس ؟ 

- لأنها الحقيقة ! تصور دالانوتى عظيم الانتباهه شارحًا له 
العملية»ء ومشجعا إيأه... "بسيطة جِدًا أيها الصديق رونكونى» مجرد 
خياطة صغيرة من الداخل لتحاشى المزيد من النزيف - هكذا قال له 
< ببيكون ذلك مستقيلاً ظينا يعد لنشنادة كوك من قن الوع نه" 
أن يكون محتقرًا... أأشرح لك ذلك ؟ أنا كنت ثائرة جدًا ! 

- النهاية» إن لم يكن إلا هذا... 

- انتظرء» انتظر. عند الخروج ونحن لا نزال فى المصعدء 
أتعرف ماذا فعل أبوك ؟ 

إشارة الإصبع الوسطى القبيحة» إصبعه بطريقة حيوانية: ألا 
ترى ذلك ؟..بالله يا ريناتو لا تضحك.! 
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لم يستط ريناتو مقاومة الضحك. 


- ثم أخذ يقول أشياء غريبة : فمن أن دالانوتى خائن» إلا أن 
مثله لا يخدع كى يحجزوه فى المستشفى... هذيان !... لم أصغ إليه؛ 
لأنى صرت.. يمكنك أن تتصورنى ! وعلى مدى الطريق إلى أن 
وصلنا وأنا أحاول إقناعهء لكنه لم يترك ترديد الشىء نفسه : هذا 
الرفأ من الداخل لم يقيم به الطبيب كى أحشائه نفسها... 'يا للوحش ! 
المعذرة» فلا زلت أختنق لما أذكر ذلك... انظرء: أعترف لك بهذاء 
وهو أن كل الشفقة التى كانت عندى لأبيك قد زالت. 

- ولا تهمه الشفقة. يهمس ريناتو. 

- بقيت ناقمة. رجل مسكينء يا للجهالة الفظة. لقد قلت لك هذا 
يا ريناتو : ما لم نهذب "المتزوجورنو" (الجنوب) إيطاليا لن ترفع 
رأسها. 


ريناتو يصمتء وأندرييا تسير نحو الهدوء؛ وتعود طبعًا إلى 
الشعور بالشفقة. تصبح يدها أكثر ليونة فوق شعر زوجها. نعم» تلين. 
تقرب فاها إلى أذن الرجل : 

ريناتو» قل لى الحقيقة: أأنا خبيثة ؟ 

العناق الذى يعجبها يجيب» وزيادة خاصة بضمها فى حنان. 

هل أذا لا ' .سن صنعًا يا ريناتو ؟ - يضيق الصوت فى دلال 
- قل لى : لماذا لا يحبنى أبوك ؟ 
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- إنه يحبك يا امرأة... فيكفيك أنك أم بروناتينو؛ كى يحبك. 


- هذا ما أتمناه... من المؤكد أنه يحب الطفل. لم تكن لى 
فكرة عمن هو الجد... والطفل يعبده هو الآخر. فيكفى مرآاهما 
يلعبيان! 


الآن هى التى تلجأ إلى الرجلء باحثة عن السلوى. 

- أنا أحب أباك» أقسم لك بذلك. نعم ولو لم يكن ذلك إلا لحبه 
الغامر لابنناء بالإضافة إلى أنه أبوك. أخدمه: أحاول إرضاءه ولكنه 
يصعب على الأمورء اعترف بذلك... لعلمكء ذلك النبيذ الردئ الذى 
يخفيه وهو يضرهء أسكت عنه وأتحمل. 

- لم يعد يضره شىء الآن - يجييب الرجل حزينا - لا شىء 
يضره أكثر من الروسكاء كما يقول هو. 

- لهذا أتحمله... والأكثر ألما يا ريناتو - لا تظن أنى لا 
أعلمه - والأكثر صعوبة عندى هو أنه يسئ تربية الطفل... أى نعم,» 
لا تقاطعنى : فدخوله كل ليلة غرفة الصغير مانعًا إياه من التعود 
على النوم بمفرده... لا تنكر ذلك. حتى أنت كنت هناك ورأيته... أو 
أنت تظن أنى غبية ؟.. كان علينا أن لا نسمح له بذلك» ولكنى أفكر 
فى قصر حياته الباقية وفى الآلام» فأقبل كل شىء... غير أنه كان 
يستطيع من جهته أن يقلل لنا الصعوبة. 
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يلتفت ريناتو حتى يصل إلى معانقتهاء وجعلها صغيرة بين 


ذراعيه؛ حيث تستكن وتقبع. وبعبرة فى صوته ولو بلا دموع يصرح 
متأثر! : 


- أندريياء يا أندرييتى ! 

يتعانقان بشدة؛ لأن الموت كان هناك فى الطرف الآخر من 
الممر فى منعطف الحياة. يتعانقان بقوة وتوحد بينهما اليوم الشفقة» 
كما فعل اللحم فى ليال أخرى. 
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بينما هما يتعانقان ويسلى أحدهما الآخرء كان الشيخ يحضن 
بين ذراعيه بروناتينوء بعيدا عن غرفة نوم الزوجين» فى الموقع 
المحصنء موقع المقاومين فى أعلى الجبل. هناك كان يكلمه بصوت 
خافت (فهذه الليلة لا يكتفى بالتفكير) بل هو يريد أن تنفذ كلماته فى 
الطفل نفاذا أفضل. لا يدفعه الليلة ضباب التأملات؛ بل ضياع العمل. 

- لقد اشتد الأمر يا رفيقى» فقد جرحونى وأضعت دمّاء فلعلك 
علمت بذلكء. ولكن ها أنا قد تعافيت. عدت إلى القاعدة مصممًا على 
المقاومة. لا تجزع فقد مررت بأسوأ من هذا. بقى القليلء فهم 
يتقهقرون. سننتصر ونحتل روكاسيرا وسندخلها قبل الصيف الذى 
سيكون أعظم صيف. سترى عندما نستولى على غابة القسطل» تتم 
السيطرة على القرية ويتحقق لنا كل شىء. هم أيضًا يعرفون ذلك وقد 
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طلبوا النجدة... لن تجديهم ولا حتى الخيانة وهى أشد. خيانة ذلك 
الطبيب. لذلك عاملنى بالطيبة. أراد استمالتى عن طريق صداقته 
لزمبرينى. كذب. إنه خائن. فهو حفيد راع وها هو سيد. هو فاشستى 
كالجميع. فالآن يريد إيعادى بالخداع؛ إذ إنه لم يقو على نعم» يا بنى» 
يحاولون سحبى إلى مستشفى. اغتروا إن ظنوا أنى سأستسلم. أرى 
بكل وضوح. إذا ما حملونى على المحفة وقعت أنت فى أيديهمء 
ويحتلون هذا الموقع» ويعودون إلى سجنك وراء هذا الباب الملعون. 
ستصبح أسيرا أيها الرفيق وأنت تعرف ما التعذيب عند الجستابو. 
تذكر كيف خرج المسكين لوتشيانو بلا أظافر وأسوأ منه أولتك الذين 
لم يخرجوا. مساكينء منهم بيترونى الذى كتم السر كى ينجينى 
وينجى الفرقة» فقتلوه فى الزنزانة المجاورة لزنزانتتى. لن أنسى 
صراخه ولا صراخك فى تلك الليلة الأولى التى أغلق فيها عليك 
الباب. صرخات متشابهة ولو عشت مائة عام فسيؤلمنى احتضاره. 
لكن لن يخدعونىء ولن أستسلم. لا أتركك وحدك ولا أسلم هذا 
الموقع؛ فقد أقسمت لك على ذلك. وبرونو يفى بوعده فأزنت تعرف 
ذلك وأكثر منه يا ملاكى؛ فلا تشك فى أبدَا ! 


يستنفد الهمس أنفاسه فيستعيدها : خسارة أن يضيع منى 
المستشفىء ألا ترى ذلك ؟ عملية متقنة ربحت ثمنها وهذا الطبيب هو 
الأحسن. تصور أنى أدفع للضمان الاجتماعى طيلة أربعين عامًا من 
دون أن يخضموا مَنى شيتا. إنه مال ضائع يسمن به أكلة طعام 
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الحكومة. لم أمرض كل هذه المدة. لا شىء ولا حتى ضرس عند 
طبيب الأسنان ولا حبة أسبرين. باستثناء رصاصة الكانتانوتى» لكن 
ذلك ليس من شأن الضمان الاجتماعىء بل شأن العدالة. أستطيع الآن 
الفكم «المسطك نينظين: الأطياء) وم كبا سك بن 
الممرضات أيها الرفيق» كاملات النظافة وبجوارب بيضاء. طاهرات 
المظهر ولكن عديمات البراءة. كلما عدت مريضيا كانت له 
ممرضاتء شىء جميل. هن يقلبنه فوق الفراش ويعانقنه كى ينهض» 
وهن له مستجيبات؛ كما أقول لك... خسارة أن أضيع كل هذاء نعم 
لكن الحرب هى الحرب. فما نحن إلا للمقاومة. إن هم طلبوا نجدةء 
فليأتواء ولكن لن يسحبونى بالكذب. سوف نرى ما يحصلون عليه. 
فهذا الموقع يمكن تحسينه بما فى ذلك إعداد الانسحاب. كما فعل 
أمبروزيو فى كهف مندرانى. فيكفى سلم من هذه النافذة؛ كى نخرج 
إلى الأسفل بسهولة. أنا لا أشعر بالدوران فى المرتفعات؛ فقد شبعت 
من أخذ الجديان فى أعلى القمم. فكما قلت لك : لن يسحبتى لا 
الطبيب ولا الرب. 

يتأكد الصوت بعد هذا التحدى النهائى : 

- أقول هذا احتياطا وكى تطمئن. لا تزال معى أوراق كثيرة 
فى كمى. لا انسحاب ولا التفكير فيه» بل بالعكسء المقاومة ثم التقدم. 
هنا نتحمل ولا أحد معناء لا ممرضات ولا حتى نساء. أنا أيضًا لى 
سلاحى السرىء أتعرف ذلك ؟ إن أنت احتجت إلى جدة فسأكونها 
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لكء وها أنا أتهيأ لذلك» لكن من النصف الأعلى فقط. [. الحذر؛ لأن 
القسم السفلى هو كالعادة» ولكن الأعلى... ألم تلاحظ ذلك؟ ألم تشعر 
بأنى أكثر ليونة عندما آخذك بين ذراعى ؟ بعض الليونة؛ء أليس 
كذلك؟ تتدؤتاى أخذتا تكبران» وسأنتهى بنهدين لك يا بنى لقد قلت 
ذلك للطبيبء وكان ذلك كل ماقلته له؛ كى لا يغتر بأنه اكتشف هذا 
أيضًا. يضجره أن يرانى مستعذا لكل شىء حتى إلى امتلاك نهدين. 
من كان يظن ذلك ؟ ولكنه أخفى الأمر طبعًا فهو خائن. قال : "لا 
تشغل بالك! وأخذ يتحدث عن الهرمونات كى تهدأ الروسكاء وهذا 
يأتى للرجال إذا تناولوا أدوية النساء هذه... تفاهات ! فتندؤتاى 
تكبران من أجلك يا طفلى الصغير. إنهما إزهارى كرجل؛ كىء؛ أنا 
وأنت معاء لا نحتاج إلى غيرنا. كى نستمر فى التقدم محطمين كل 
أبواب الدنياء كل الأيواب التى تسجن الأطفال عديمى الدفاع 
والمساكين المستغلين. سنقضى على الجواسيس والخونة» ثم ندخل 
منتصرين روكاسيراء وسترى ما أجملء ذلك وما أعجبه من صيف ! 


)0( 
تطل هورتنسيا من الشرفة. لا مطرء من حسن الحظء وشهر 
أبريل يبدأ دافئا بنسيم عليل. ترشق المرأة نظرتها فى ركن شارع 
ديلا سبيغا؛ حيث يقدم برونو ترافقه سيمونيتا؛ لأنه أول خروج له. 
هورتنسيا راغبة فى معرفة هذه الفتاة التى أشار إليها الرجل دائمًا 
بكل حماسة. 
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تفقد الصبر. فقد مضى وقت مد هاتف ريناتو معلنا الخروج ! 
هاتفها قبل أيام يدعوها لزيارة الشيخ فى فراشه الذى لا يتركونه 
يغادره. لكن هاتفها برونو أيضا. لكنها تعتقد أن ذلك تم فى غياب 
الابنين؛ كى يطلب منها عدم المجئ. 

- سوف أشرح لك ذلكء لا أريد الكلام الآن» فالهاتف قد يكون 
مراقبًا. كونى صبورة. 

سأذهب قريبًا لرؤيتك. أنا مشتاق كثيرًا. 

تتذكر هورتنسيا وهى فى الشرفة محتارة هذه الكلمات الغريبة 
جدًا... وأخيرً!ا ظهر الاثنان عند المنعطف. يا لرجة القلب ! ويا 
لقصر برونو منظورًا من عل ! يا لشزاسة الدنيا وهى تقدمه هكذا 
إلى جانب تلك الفتاة بمشيتها النشيطة» فتظهر بالمقارنة خطى الرجل 
الحذرةء وهو يكاد يستعيد قواه... لكنه هوء هو نفسه ! تذهب 
هورتنسيا إلى المطبخ لتفتح لهما بوابة العمارة» ثم تتقدم إلى الممر 
منتظرة وراء الباب صوت المصعد. 

وصلا !... ولما فتحت الباب فاجأت الشيخ وإصبعه فى الهواء 
متجهًا نحو زر الجرسء» وهو فى وضعية مضحكة مأخوذة من بعض 
الأشرطة المبتورة فأضحكتهما. بفضل ذلك أحسنت هورتتنسيا إخفاء 
حزنها؛ لأن الشيخ قد هزل كثيرًا هذه الأيام. لاحظت وهى تتبعه نحو 
القاعة أن الكتفين قد نزلتاء والسروال اتسعء: وخلا من اللحم. ولكن 
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الوجاهة باقية فى الأقل» والرأس مرتفع لم ينحن. 'وسيمونيتا ؟" تفكر 
المرأة... لكنها تفرح الآن لعدم صعودها : عيون لاترىء قلب لا 
يتألم... 

- رائع يا برونو؛ فقد أفادتك الراحة. 

- أنت هى الجميلة ! وتظهر من جديد شرارة الحياة فى 
النظرة الرجولية؛ فيثلج قلب هورتنسيا - وأنا. طيب أقاوم؛ والروسكا 
مختفية؛ لأنها لم تفلح بتلك العضة!... لا تشغلى بالك لا أنوى 
الإغماء اليوم. 


-ذلك أحسن - تواصل هى المزاح - لا يعجبنى حمل الرجال 

- تفضلين أن نحملك نحن الرجالء آه ؟ إذن لا تتحدينى. 

آهء يا برونوء يا برونو - تعبر سعيدة - ياله من سرور 
سماعك يا شغاب ! 

فعلاًء ولأن أندرييا صممت على أن ترافقنى سيمونيتاء فققد 
أهملتها رافضًا ! تصورىء هل يجدر أن آتى إلى بيتك مرفوقا 
بحضانة؟ 

يتوقف قليلا وهو ينظر إليها مستطلعًا إن هى تشك ام لا. 
ولما اطمأن واصل : 
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- يريدون إجراء عملية لىء أتعرفين ؟ لكن لا أسمح 
بإجرائها. 


-تجيب هورتنسيا بلا اعتقاد؛ إذ هى تعرف الحقيقة من ريناتو 
- "إذا كان الطبيب ينصح بذلك... 

ينظر الرجل إليها مطاوعًا. هى أيضًا تقع فى شباك العدو! 

- ألا تفهمين ؟ إن الطبيب قد باع نفسه يا غبية. يُجُلونتنى» 
ويشجنون بروناتينو مرة أخرى. ولكن برونو ثعلب كبير فلا يهممسل 
57 

تتظاهر هورتنسيا بأنها تعطيه الحق» ولكن تزداد حيرتها كل 
يوم لتشويهه فى الواقع. وخاصة 'مواصلة الحراسة هذه' : 

هل عدت هذه الليالى إلى الطفل ؟ : 

لم أتخلف ولا ليلة. يقول مزههًا. 

- أنت مجنون ! لقد وصفوا لك الراحة فلا نهوض... 

إنها تهاتف نزيفا آخر عند الفجرء فلا يشعر أحد بذلك. 

ك الاسكنوق واعاة لل :تمن كام كنا وليندا لتر 
نهارا. 


- مجنونء؛ هذا هو أنت ! لو ذهبت لأراك لاقنعك. 
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- تأتين لرؤياى فى فراشى كالمريض ؟ أبدا. لهذا هاتفتك... 

- ألا تريدنى ممرضة ؟ 

يظهر الفرح فى عينى الرجل. 

- هناء نعم. لكن هناك مع أنونسياتا وأندرييا... لا كلام. 
تستطيعين الذهاب الآن ؛ فهم مبتهجون بك. لقد أحبك ريناتو» ثم إنك 
هكذا تساعديننى. فهما يثقلان عليك وأنا أريد أن أعلم نياتها ؛ ففى 

ولمّا كتمت حركة هورتنسيا بعض الحقائق أضاف: 

- هناك ترين بروناتينو. 

بروناتينو هذا الاسم السحرى الذى يغير لهما الأفقار وفى 
مرحء مقاطعًا أحدهما الآخرء يمدحان ملاحة الطفل... يقول الشيخ : 
يصيع ع ويلعب القطار الذى رآه فَئ الإذاعة المرئية... أنه يقلب 
البيت كله؛ مما يبعث اليأس فى أنونسياتاء لكنه لم يقل مع الأمسف 
حتى الآن "نونو" (جدى)... ولو يبق لذلك الطثير ؛ فهو يرطن اكثر 
فأكثر ! 

فى هذا الجو المفعم بالسرورء يقبل الرجل تناول كأس. 
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- لكن من النبيذ ؛ لأن "الغرابا" يجب أن أحتاط لنفسى منها ؛ 
فنا لما عدي راق من ضيفات الأباد. .. إنه لذيذ - يتذوق يعد 
ذلك - لكنه ليس نبيذى الذى بالبيتء. فهو بلا مواد كيمياتية. إنه 
خالص صاف : عنب وعمل وزمن. 

يتردد ثم يقرر. 

- لا بد أن تذوقيه هناك فى روكاسيرا ! يا للقوة التى يعطيها. 
فذلك النبيذ مع الجبن والزيتون يكفى للعيش... هل يعجبك الذهاب إلى 
هناك ؟ لا تتخيلى كثيرا. إنها قرية صغيرة بلا نزوات كثيرةء كما هى 
الحال هناء لكن بأشياء كثيرة الجمال !... يذهب النظر إلى البعيدء 
والحياة أعظمء وتبدأ مبكرًا كل يوم ! ستعجبك بلا شك ! قولى: نعم . 

- بروحى وحياتى ومتى شئت ! 


سأعلمه الجرى ورمى الحجازة :و سم الخوف من جدى و... 
الخلاصة أعلمه كيف يكون رجلاء هذا هو!... أنت... 

- أنا ماذا ؟ تبتسم مازحة: أن أكون امرأة ؟ 

- لا تكذبى» ليس هذا..أنا أعرف ما أفكر وأنت تفهميننى.. 

- تفهمه وتترجم قائلة : من المؤكد أنى أفهمك. أنا أعلمه كيف 
نتمنى أن يكون الرجال. 


356 


ولو أننا لا نقوله أبدا؛ لأننا نريد أن تتتبأواء ولكنكم غيم 
قادرين... نعم سأعلمه كيف يتوقع رغباتناء وهكذا يكون أكثر رجولة 

- آى يا هورتنسياء يا هورتنسيا ! لم يسعدنى الحظ فتعلمينى. 

لكن تتذكر هورتنسيا نفسها وهى شابة : 

- إذذاك لم أكن أعرف أنا أيضًا... لنعدل عن التشكى يا 
برونو. لو التقينا قبل الآن» لكننا قليلو النضجء كلانا للآخر أترى أن 
ما لدينا قليل ؟ فلا أحد تقريبًا ينال فى هذه الحياة. لا فى سنناء ولا 
فى سن الشباب... لا أحد تقريبّاء 

إن كان يراه قليلاء فهذه الكلمات» وقد قيلت بكل الحقيقة - 
الواحد للآخر - لها طعم فيض العواطف؛ لأنه يفهمها أيضًا بمعنى 
"الواحد جنب الآخر" : لا مجابهًا للمرأة كما وضع نفسه دائمّاء بل إلى 
جانبها... "الزوجان الأتروريان"» يتذكرهما فجأة نتيجة انفجار داخلى. 

تواصل هى الكلام. 

لم أكن أستطيع تعليمك؛ لأنى لم أكن أعرف. لأنهم كانوا 
يخدعونناء وفى زماننا خداعهم أكثر. كنت فتاة صغيرة أقرأ القصص 
عند الحفافة أنى كنت أعملء وكنت أرى أبطال السينماء وهكذا بهرنى 
أول قليل حياء عرفت فيه: توماسو. 
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يقى الشيخ مبهوتا لسماعها. قليل حياء ذلك الملاح لسن ! 

- نعم . هو وغد ! هذه هى الكلمة المناسبة. ولكنه لسن ماهر. 
تعلق بالفتاة الصغيرة:» فأفقدنى عقلى. كان ذلك سهلاً... كانت الجنة 
فى البداية» فى ذلك السطح بالبندقية؛ حيث كنت أغنى كالعصفور أمام 
برج الناقوسء ولكن لم يدم طويلاً... كان كسولاً وقوادًا. كان يربح 
من الأمريكانيات العجائزء أكثر مما يربح من تحريك مجذاف 
الجندول» ثم يصرف ما يربحه على أخريات شابات... وفى النهاية» 
المنحدر. جعل يسكرء وكان على العناية به أشهرا وأعوامّاء وانظر 
العجب. ولما لم يعد قادرًا بنفسهء كنت أتسلى بالعناية به... لا تفسير 
لذلك» ولكن هذا ما كان. لقد تعلمت كثيرًا من كل ذلك. فحتى الآن لا 
أفهمه» ولكنى أراه طبيعيًا... فما الذى كانت تستطيع تعليمك إياه تلك 
الطفلة الجاهلة ؟ 


يتروى الشيخ ويفكر : 'تلك لا تستطيع ما أنت فاعلة الآن إيادء 
وأنت تروين على حياتك الحقيقية» ومعلمة إياى كيف يجب الاستسلام 
من دون الاحتفاظ بأية ورقة.." ويجيبها : 

الاك قار و إس دوين على قن آنا قلت نعطي 
لم أقع فى تلك الحبائل؛ لأنى تعلمت من الحيوانات؛. وهى قليلة 
الخداع. لكن كبرت بلا معلم. 


- ولا حتى دونكا ؟ تجرأت هورتنسيا على التحدى. 
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ولااحدى دويكا - يعترف الرجل فتفرح هى - هذا مع أنها 

ها قد أخذت الخطوة النهائية» فالذكرى لم تعد حنيناء بل 
أضحت تحررًا. فهى تعرف أنها ستستمع إليه وتتمنى ذلك ولو آلمها. 

- كانت مختلفة إلى درجة أنها كانت عازفة بيانو. ألم أقل لك 
هذا من قبل ؟.. عازفة بيانوء ولماذا ؟ فهو لا يصلح ولا لفرق 
موسيقى الأعياد. لكنها كانت تعيش من ذلك هنالك فى بلادهاء 
كرواتيا.” فى الجانب الآخر" هكذا كانت تقول وتشيرء ونحن على 
الشاطئ نحو ساحل لم نكن نراه. كانت تقول باكية :" ربيكا منزلى. 
هل أعود فأراه ثانية ؟"... إنها كانت فى المقاومة بدافع الوطنية. 
أتفهمين ذلك ؟ يا للشقاوة ! واضح أنها كانت تقول لا غير. لكنها 
دخلت المقاومة؛ لأنها كانت أنتى بحقء بدمها وشجاعتها!... كم كنا 
نتشاجر. كانت تنادينى حيوانا "حيوانها البديع". بهذا اللفظ نفسه؛ لأنها 
كانت تتكلم بألفاظ كهذهء كانت آنسة رقيقة. 

هورتنسيا تتخيل ما لا يحكيه الرجل؛ لأنه لم يصل وإلى 
الشعور به على الرغم من أنه عاشه : هو هدية الحياة الرائعة التسى 
قدمها لعازفة البيانو الرقيقة» مقدمًا لها اكتشاف النمر فى الحب» 
والذئب والحصان... تتنهد هورتنسيا وهى تنظر إلى اليدين الناشزتى 
العظام بعروقها منتفخة» واللتين كانتا إعصارًا ولا تزالان عاطفيتين 
عند الملاطفة... 


361 


- كم وكيف كانت تغضب ؟! كانت تصيح فى : "أحتملك من 
أجل البيانو فقط". قضت مدة من دون أن تعزف. ثم هناك فى البيت 
وجدت بيانو من ذلك النوع المطروح الطويل. كانت تقضى اليوم 
عازفة موسيقى غربية... طيبء هذا إذا تركتها أناء لأنى سريعًا ما 
أضجر فأرمى بها على كتفى لآخذها إلى الطابق العلوى. كانت 
غرفتنا تفتح على سطح؛ فتستطيع هناك شربى على ظهرى وضرب 
الأرض برجليها على السلم لكنها لا تلفت» لا. 


نعم. تفهم هورتنسيا دونكا وهى تهدد بالذهاب» بصدق ولو 
بعدم تنفيذ. لا تود أن تحب أو بالعكس» فهى تجلس أمام البيانو 
لترغمه على إجبارها. 'موسيقى 'باخ "لتغطية" تفكار وهى تضع 
ابتسامة فوق النهم المؤلم الذى تستمع به. 

- ملعون البيانو !.. لو كان رجلاً بدل هذه الآلة الغالية جد 
لحطمته. بشرفى. أمر البيانو هذا قد يصلح لدافيد الذى كان يفهم ذلك. 
ولكنه لم يكن يصلح لدونكاء ولو للبداية. فهى فى الطابق العلوى لم 
تكن تتعب أبدّاء وتنسى حتى البيانو. مسكين دافيد... شجاع كالقليلين. 
أى نعم. لكن من الذكورة لا شىء لم يكن يخالط أية واحدة لما كانت 
تسنح لنا الفرصة. كان رجل كتب ولديه كتاب بالعبرية لم يكن ينفك 
عن قراءته» ولعله من ذلك كان حسير النظر... لما أخبرت دونكا 
بموته» بكت يائسة. كانت تدين نفسها بعد استطاعتها محبته» كما لو 
كان الحب يحكم فيه. ثم غضبت عنى. كم من أشياء كانت تسيرها 
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إلى.' وقعت فى حبك أنت القروىء الوحش الذى لا يقدم ولا حتى 
على الاغتسال. 'كان هذا هوسا آخر لها تغتسل دائمًا قبل وبعد» حتى 
أنها قزل للبكن ايلا غير حائقة من الماء كديذ للنولك وديا متذيكن 
حوض الحمام قبل ذلك. كنت أضجر من انتظارها وأنتصب عاريًا 
فى تلك الغرفة المملوءة بالمرايا. كنت أصيح يها "اخرجى من هناك» 
انظرى حالى !" كانت تنظر إلى فترانى على وشك السقوط؛ فتغرق 
فى الضحك مشيرة يإصبعها. كيف كانت تضحك وكم تضحك وكم 
فيها من حيوية. كم... كانت... لا أدرى. أجمة تلتهب! 

تتخيل هورتنسيا ذلك الجسدء جسد فتاة غاطسًا فى الحوضء» 
والمرايا تحيط بها فتضاعف رجولة النمر الباهر فى قلة صيره 
القوية... وفجأة تلاحظ توتر الصمت فى أى شىء عثر على سيل 
الذكريات. أية صخرة يجب أن تتحداها هذه المياه المخزونة كى 
تتحرر كليّا ؟ أصبح الصوت وهو يستأنف سيرة بطيئًا ورصينا. 

- تعافيت فانتهت ريمينى. أعادوا إرسالى إلى الجبل... أمّا 
هى فقد قبض عليها الألمان فى المدينة. يبدو أنهم أرسلوها إلى. 
كرواتياء وهناك سلموها إلى أيدى "الأوستاشى" (الروس) ولم يسمع 
عنها بعد ذلك شىء. 

ترفض الآن هورتنسيا تخيلها بين الجلادين» فهى عازفة البيانو 
بمدفعها الرشاش: الأجمة الملتهبة» كما قال هو... تلاحظ فجأة أن 
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كأس النبيذ لا تزال فى منتصفهاء فتحزن. قبل إصابته بالنزيفء: كان 
يفرغ كأسه فى جرعة واحدة. وكما لو أنه تعلم تكهن ما بهاء شرب 
الرجل النبيذ فى جرعة واحدةء وهو لا يزال يلازم الصمت. ثم قال 
فى النهاية: 

- لم يبق الآن كى تعرفينى معرفة كاملة؛ إلا أن تأتى إلى 
روكاسيراء فى أرضى أظهر كما أنا.. ففى الصيف إذن» لقد وعدتنى 

- سأذهب طبعاء فأنا أيضًا من الجنوب ! 

- نعم» ولكن من الجانب الآخرء من البحر الآخر. 

- إنه أحسن من بحرك!... انتظر حتى أمالفى» فماذا ظنشنت 
نفسك؟ 

يضحكانء وفجأة تبرز فكرة لدى الشيخ : 

- اسمعى ! أتعرفين لماذا عضتنى الروسكا تلك العضة هنا 
فى بيتك ؟... لأنها كانت تغارء نعمء هذا هوء كانت غائرة ! 

ينظر إليها فيرى ظلا فى هاتين العينين» فيخمن ما بها مرة 
أخرى فيدقق : 1 


منك أنت يا هورتنسيا. غارت منك. 
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'"تخرج دونكا وتدخل هورتنسيا" وتفهم المرأة ذلك» وهى تمد 
يديها لتستقبل اليديْن الأخريين الممدودتين نحوها : 

- الآن فقط أستطيع تعليمك... قد تعرف أنت الكثير عن 
الحروب وعن المروءاتء» لكن عن هذا لا شىء... استسلم» ففى هذا 
الأمر - نحن النساء - أعرف منكم. 

- وما هذا ؟. يهمس الرجل. 

لكن وإن كان قد تأخر هذه المرة فى التكهن؛ فهو لا يحتاج إلى 
سماع الجواب؛ كى يشعر مختطفا فى الهواء نحو أعلى قمة من جبله. 


ليف 
تهاتف أندرييا هورتنسيا : 
- متى يمكننا اللقاء حيث شئت ؟ فأنا مشتاقة للتعرف إليك» 
ولشكرك على أشياء كثيرة. 
تلاحظ كووكنها اضيدقا واتتقامة قن هذا المنوات: العذت» "ولو 
أنه يعبر بدقة مهنية متناهية. 


أفضل الذهاب إلى منزلكء وهكذا أرى بروناتينو. 
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- ولم لا يكون ذلك هذا المساء ؟ فحموى سيذهب إلى المعهد 
بالجامعة لأداء المحاضرة الأخيرة من الدورة. ستكون لوحدناء 
وسنرى ما قد نصنع به. 

"هذه المرأة لها نيات حسنة - تفكر هورتنسيا وهى تضع 
السماعة - غير أنى لو كنت مكانها لقلت : 'نفعل من أجله بدل 'به". 
لكن واضح أن الأمر عندها مغاير." 

تستقبل أندرييا هورتنسيا. تتبادلان القبل والمجاملات وتدخلان. 
وفى أثناء المجاملة 'سأعلق معطفك" ويا لها من قاعة مهيبة. لم تكن 
الواحدة منهما تتصور الأخرى كما هى؛ ومع هذا ققد فهمت كل 
واحدة من الاثنتين أن "الأخرى" يجب أن تكون كما تراها الآن. 

بعد اقلرك وطن" الملك: لفغي هار نا و مكقدهًا يتناف فضدة 
هورتنسيا جميلاً جدًا بذلك الحذاء الذى اختارته بنفسهاء مع جواربه 
وصداره الأحمر... لكن يا إلهىء ماذا شرب ؟ ففمه يزبد ! 

تتزعجان لحظة» ولكن يتضح لهما أنه صابون. تشرح أندرييا أنه 
تعود الآن الصعود على كرسى الحمام قرب الحوضء» وفتح الصنبور 
واللعب بقطعة الصابون... لعله ترك الصتبور مفتوحاء هذا مؤكد. 

- آهء يا صعلوك. ألم أقل لك ألا تفعل هذا ؟ تجريان إلى 
الحمام وتغلقان الصنبورء والأم تؤنب بروناتينو الذى يرد الفعمل 
بملامح ماكرة» كمن عاد من ساحة معركة ضروس. أما هما 
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فتضحكان فى النهاية وينقلب كل شىء أعيادا إلى الطفل. قفى هذه 
الأثتاى تواصل المرأتان التفحص. هورتنسيا يعجبها د سريح شعر 
أندرييا : خاص وبسيط وملائم لوجهها. وأندرييا تثنى على فستان 
على الرغم مما يعيبه» ويا للأسفء ذلك القارب الفضى المشدود على 
الصدر فهو يشبه كثيرًا "السوفينير" (التذكار) الخاص بالسياح. 
هورتنسيا تفاجئ بالنظرة. 

- أهدانيه هو - تعتذر وتدافع - أندرييا تفهمها : هذه المرأة 
ذات كياسة. 

فى طريقهما إلى القاعةء يشد باب مفتوح نظر هورتنسيا. 

- إنها غرفته - تؤكد أندرييا مضيفة اعتذارًا - صدقينى إنه 
لا يوافق على أن ترتيبها له خير من ذلكء وهذا الدثار القديم لا بد أن 
يبقى دائمًا فوق فراشه. إن له من العادات الغربية...! تدخل 
هورتنسيا متأثرة. هذا الدثار هو من دون شك ما يملأ الغرفة برائحة 
حولها وتفكر : "هناك فى الخلف يخفى مؤونته؛» وفى هذه الخزانة 
يحفظ موساهء وفى الدرج تحت الورق الحريرى المفروش فى القاع 
يحتفظ بالصورة التى التقطت لنا معًا فى الشارع عشية فرجتنا على 
"المنوعات". كل هذا أحصته فى نظرة قبل أن تخرج مفكرة. إنها 
زنزانة متعبد ومقاوم ورجل» وتمنت لو تركت هناك عطرها 
الأنثوى. 
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تفهم أندرييا كامل معنى تلك اليد. وهى تلامس الدثار القديم 
وتفكر. 'ريناتو لم يشرحه لى جيداء أو أنه لا يعرف كيف يرى هذه 
المرأة... فالرجال كتيرو البلادة دومًا ! 'وفى الممرء تمسك بذراع 
هورتنسيا فى تضامن أنثوى» وتضغط عليه برهة وهما فى اتجاه 
القاعة» وتقترح التخاطب من دون محاملة. 

تتحفخان وا الطفلة يلعب حانتا ومضهنا الكو انتج كفي انكازيا 
نفسها فى إفهام هورتنسيا إلى أية درجة تحاول إرضاء الشيخ؛ لكن... 

- مهما صنعت لا أفلح أبدا... حتى أنى أحتمل بقاءه فى غرفة 
الطفل ليلاء خلاقا لما أوصى به طبيب الأطفال وهو أحسن واحد فى 

تحاول هورتنسيا الاعتذار للرجل. 

- نحن فى الجنوب نكون نوعًا آخر من العائلات كما تعرفين. 

تترك فى لهجتها ما يفهم بأنها وإن كانت جنوبية» فهى تتفهم 
موقف أندرييا. وهذه الأخيرة تستمتع بدورها إلى قلق هورتنسيا. 

- إن لبرونو أحيانا حالات... لا أدرىء أهذيان هذا أو شىء 
شبيه بذلك. يكاد إنه يتكلم كما لو أن الحرب مستمرةء كما لو كنا فى 
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- إلى من تقولين هذا ؟ - تنفجر أندرييا وقد استغربت من 
تسمية هذه حماها ببرونو - لو تعرفين المشكلة التى أثارها لى أول 
أمس. اسمىء إن آنونسياتا لا تنتهى من العلاج (هذه المرأة تشكو 
شيئا لم يفلح الأطباء فى معرفته) وسمونيتا لها امتحانات فلجأت إلى 
وكالتى العادية التى أرسلت لى طالبة نمساوية تود تحسين لغتها 
الأبطاليةة كن تتخصهق فى أعتال المتسزل.:. أعحيقتى القتيياة 
بمظهرها الجدى ولباسها غير الفاضحء وأنت تعرفين كيف يلبسن 
الآن بما فيهن سيمونيتا أحيانا... إذن» كنا - نحن الاثنتين - فى 
المطبخ؛ وكنت أشرح لها ما عليها عمله؛ وإذا بحمى يطل من الباب» 
وما إن سمعها تتكلم حتى غاب. فتعجبت وأنا أسمعه يغلق غرفة 
الطفل النائم تمامّاء ولكنى لم أعرف ذلك اهتمامًا. جلست الفتاة لتغير 
الحذاء بخف أتت به وتلبس الطيلسان, وأنا رتبت نفسى كى أذهب 
لإلقاء دروسى... 

تتوقف قليلا؛ لأن الحكاية بلغت قمتها : 


انظرى يا هورتنسيا ! أراد حسن الحظ أن يكون المسصعد 
عاط ونا هن :دون أن أنتبه إلى ذلك انتظرت قليلاً فى بسطة السلم 
حتى المصعد. لو ذهبت نازلة السلم أو أخذت مصعد الخدم لانتهينا 
جميعًا فى مركز الشرطة !.. الواقع ما أحكيه لك : كنت هناك 
منتظرة وإذا بى أسمع الفتاة تصيح طالبة النجدة بينما حموى يقول : 
"خائنة» جاسوسة:؛ الآن سترين!" وأناء من فرط الجزع؛ لم أفلح فى 
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وضع المفتاح فى ثقبه... "النجدة» إنهم يغتصبوننى !" تصيح الفتاة 
بالألمانية... وأخيرًا فتحت. كانت الفتاة تهرع إلى الباب وحذاؤها 
فردة منه ملبوسة» والأخرى بيدها وأمامها حموى صارخ ثائر... 
عانقتتى الفتاة حانقة وشرحت لى : 'أراد اغتصابيء وعيناه 
جاحظتان؛ إنه ماجن» ماجن!...' هذا بينما حموى يشتمنى لقبول 
جواسيس ألمان فى البيت... وقفت بين الاثنين كى تهدأ الفتاة التقى 
كانت تبكى على كتفى : "هذه المرة الثانية - كانت تقول - هذه 
المرة الثانية. كل الإيطاليين سواسية لا يفكرون فى شىء آخر... 
لكن الأول فى الأقل» فتى !" 
تبتسم هورتنسيا متسلية» بينما تستعيد أندرييا أنفاسها. 


- نعمء الأمر ممتع الآن» ولكنى قضيت برهة مشوومة... 
وفى النهاية» تقهقر حموى عبر الممر وأفلحت فى تهدئة الفتاة بفضل 
مخاطبتها بالألمانية. لبست الفردة الأخرى من الحذاءء وذهبت بأجرة 
يومها كاملة قائلة بأنها احترامًا لى لن تشكوه إلى السلطة... خرجبت 
معها أمام البيت وحاولت إقناعها بالواقع شارحة لها مشكلة حمىء 
ولكن من دون جدوى. وفى أثناء انتظارها المصعد الآخر قالت لى : 
"إنهما نهداى يا سيدتى» أعرف ذلكء فهم يحبون النهود الكبيرة لدى 
الفتيات؛ فذلك يثيرهم. ولا يستطيعون مقاومته..." تصورى يا 
هورتنسياء فهىء فى النهاية» فخورة على ما أظن... ما أغرب هذه 
الأقكارء أليس كذلك؟ إنى لا أفهم هذا... وبعد ذلك» لما عدت ودخلت 
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وأردت التحدث إلى الجد أجابنى باحتقارء "لا تفهمى شيئًا يا أندرييا. 
ألا تشعرين بما يجرى فى هذا البلد ؟ " ودخل غرفته. 

أندرييا تتنهد وهورتنسيا تشفق عليها بصدق. 'كيف يمكن أن 
يتفاهم ؟" 

- أتصدقين أنه على الرغم من كل الضوضاء وكثرة الصياحء 
فإنه استمر فى نومه فى كامل الهدوء ؟ تبتسم أندرييا وتقول 
هورتنسيا وهى تنظر إلى ربروناتينو صاعدذا فوق أحد الكراسىء» 
محاولا الوصول إلى رتاج النافذة : 

- إنه كنز. 

- النافذة لا !.. تمنعه أندرييا وتنهض لإبعاد الخطر. 

- نوء نوء يقلدها الطفل صائحاء ويتبع ذلك برش مقاطع خالية 
من المعنى. 

- إنه كنزء نعم - تكرر أندرييا - ولكنه أنهكنا جميعا. 


وتقترح على هورتنسيا تناول قهوة فتذهبان مع الطفل إلى المطبخ 
لتناول المشروب الحديث الإعداد هناكء فتتبادلان الآراء حول آلة 


إعداد القهوة عند كل منهماء فتشير هورتنسيا إلى متجر فى الحى 
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أسعاره أرخص؛ فتشكرها أندرييا ولو أنها لا تنوى طبعًا الذهاب إليه. 
يطبق على إصبع بروناتينو باب الخزانة ؛حيث كان يشاغب فيطلق 
صيحات مؤثرة؛ فتأخذانه مرة أخرى إلى الحمامء كى تبردا له 
الرضعة بالماءء ثم تدللاه وتحتفلا به... 

إن المرأتيّن على الرغم من اختلافهما متفاهمتانء وكلتاهما 
تفكر التفكير نفسه : أندرييا فى هذا الشيخ الذى يمكن أن يكون خطرًا 
جنسيًا على فتاة» وفى الوقت نفسه يثير كل هذا الحنان فى هذه المرأة 
التى تلامس الدثار القديم. وهورتنسيا فى هذا الرجل الذى أعطى 
جسده للدثار شكلا ؛فجعل منه رفيق حياته. 

تفكر فى برونو وهى خارجة من المصعد فتعطيه الحق 
وتتذمر : 

- يا ربء لمَّ لم أكن الوحيدة مُذ البداية ؟ لم لم أعش معه أيامه 
فى ريمينى ؟ لماذا لم أعرفه قبل الآن» قبل كل شىءء فى مستهل 
حياتنا ؟ 

لكن وهى فى الشارع وقد تقدمت مسافة» مرت بالحديقة حيث 
الثقيا؛ فتذكرت الحدث. 

'لولا ذلك لمررناء كل فى طريقهء جنبًا إلى جنب". تقول ذلك 
لنفسها وهى تبتسمء وتشكر القديس سان فران# سكو على وجود 
السيارات التى تلطخ باحتقار الراجلين الذين تكون معهم عربة طفل 
صغيرة. 
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(64) 

إن الزبجل الذي نكر افيه السر أكان: كان انذاك يت هين تقشنا 
بين الأستاذ بوونكونتونى وضيف من مونيخ هو الأستاذ بامبرغر. 
فهذا الأخير يؤكد أن مفتاح السلوك البشرى يراه علم النفس وهو علم 
الروح» مركز الاندفاعات والعقلانية والذاكرة والشخصية.. بدأ 
بوونكونتونى مخالفا بشىء من المجاملة» ولكن تشبث الألمانى أغاظه 
شيئًا فشيئًا إلى أن ثار كلاهما فقال : 

- انظر يا ذكتوزء إن هذا للنقاشن لا معتى لهء علم التنتفين انا 
وجود له. إنه مثل علم الأديان وهو تضاد مفردات؛ لأنه من الغياء 
تعقل الإله. فمجرد محاولة ذلك؛ دليل على التشامخ الإكليروسكى. 

- لا يوجد علم النفس ؟ - يجأر الألمانى - كيف تجرؤ يا 
أستاذ ؟ إذن فأنا أستاذ ماذا ؟ 

- طيب ! هو موجود كبنية أو تركيبة فكرية» ولكنه لا يطابق 
شيئًا باستثناء مطابقته تخيلا آخر : هو الروح. وبلغة أوضح - يلمح 
مغتنمًا احتقان التوتونى (الألمانى) الذى يمنعه من الإجابةء كل ما هو 
عضوى فى السلوك البشرى هو اجتماعى. بمعنى أن ما لا يشرحه 
علم التناسل والوراثة»؛ ولا يشرحه علم وظائف الأعضاء 
(الفيزيولوجيا) يشرحه علم الاجتماع. أى نعم يا سيدى - يواصل 
مهاجما بقوة كأنه يطلق النار - إن تصرفاتنا هى عناصر الورائة 
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(الجينات) وإفراز الغدة الكظرية [الإدرينالين] إلخ... ممزوجة 
بالتربية والشروط الاجتماعية. لا شىء غير هذا على الرغم من 
الكتب التى تصف علم النفس. 

- لكن الروح يا سيدىء الروحء "دى تزيلى" يمنعه - الهياج 
من مواصلة النقاش... أنت جاهل يا أستاذء جاهل حقير ! 

يتبع ذلك سيل من الكلمات بالألمانية؛ لأن البافارى لا يتقن 
السُباب بالإيطالية. تنتفخ عروق عنقه وتمسك أصابعه بالمنفنضدة 
وتخون شجاعة الجسد. شارب الجعة هذا. وأمامه بوونكونتونى 
بشعره الأبيض غير الممشوطء وفى شكل هالة يمد عنقه ويطيل قامته 
القصيرة: كأنه ديك مصارع. 


أما الشيخ فهو يقضى أمتع وقتء وهو يرى الألمانى يتألم 
فيفكر ويوغل فى التأمل: 'سيقتتلان الآن. لكن يضرب المونيخى 
المنضدة بقبضة يده ويطلق سلسلة من الكلمات الألمانية ويخرج 
ثائرًا مطبقا على الباب. 

- ماذا قال ؟ يسأل الشيخ بصوت منخفض. غائط هى الجامعة 
الإيطالية. يترجم له مبتسمًا أحد مساعدى بوونكونتونى - ويضيف 
بإعجاب - فى كلمة واحدة ! 


"لا يخرج له أحد يحطم له فمه ؟ - يتعجب الشيخ وهو مفعم 
بالاحتقاز ت قف ؟ قمع هؤلاء المبلاايين لا يتفم نه 
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إن أصل هذا الشجار هو تسجيل الشيخ. فقد تحدث لهم أولاً 
عن الأطفال المهملين فى الريف من طرف أوليائهم» وهناك تربيهم 
الشياه ؛ فقلوبها أحن. أما هم فقد ربطوا قصته بحالات أخرى عتيقة 
كقصة ماعز شهيرة أسموها آمادييا حسب فهم الشيخ. ثم حكى عن 
أعياد روكاسيرا واحتفالاتها والخصومات من أجل حمل سرير 
القديسة كياراء وقد لفت انتباههم كثيرًا "شيرا فيلييكو" الذى سمى يه 
الموسى. ومن هنا تحول النقاش إلى العدوانية البشرية الحيوانية؛ 
فاشتبك الأستاذان حول مفتاح السلوك. 

لكن لم يقع شىء طبعًا؛ فالناس فى ميلانو كالأطفال غير 
قادرين على تبادل الضرب كالرجال. يأسف الشيخ للأستاذ 
بوونكونتونى الذى استلطفه» ثم إنه يراه على حق من دون شك. 
فالآخر يكذب ولا جدال فى هذا الألمانى» وفوق هذا فنكران الروح 
يناسب الشيخ؛ لأنه فى هذه الحالة لا دور للقساوسة... لكن الحصول 
كلية. يغضب. لو كانت الدكتورة روسى هتاء التى لم تستطع 
الحضورء لخرج هو نفسه وراء المعتدى ليأخذ منه ثأر الشرف 
الإيطالى أمام المرأة. لكن هو فى حاجة» فى الأقل» إلى التصريح 
بذلك. 

- ألا يوجد هنا؟ يجرى الدم فى عروقه. يفصح ناظرًا حوله - 
أيرعب ألمانيئٌ واحدٌ كل هؤلاء الأساتذة؟... كم كنت أود أن أراكم فى 
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الجبهة ! لكن واضح أن لا أحد كان يذهب إليها. الجميع يكمنون فى 
المؤخرة مع كتبهم وأوراقهم ! 

- أنا قاومت. يجيب بوونكونتونى بهدوء. 

- أنت يا أستاذ ؟ يسأل متذكر! فى الوقت نفسه الأستاذ الذى 
كان معهم فى الفرقة هناك فى سيلا. 

يحل بوونكونتونى أربته الفراشة ويفتح قميصهء ويعرض أثر 
جرح طويل يمتد من الرقبة إلى التندؤة. 

- مقاوم فى فال داووستا وبالسلاح الأبيض. 

- معذرة أيها الرفيق. هذا كلام آخر. 

يشرحون له أن الألمانى المهان قد لقى ما يكفيه من الإفحام» 
وهكذا تنتهى بسلام آخر حصة اللدورة. يودعون الشيخ جميعهم يكل 
حنان : "إلى السنة القادمة يا الكالابرى» يرددون جميعًا؛ لأن القسم 
أصبح قسم الكلابرى. يصافح الشيخ الأيدى مفتخرًا. 

يأخذه بوونكونتونى إلى مكتبه صحبة فاليريو» ويريه صور 
مقاومين من فال داووستا. 

"كانوا مثلنا - يفكر الشيخ - إلا أنهم بثياب كبيرة على 
ظهورهم وبأسلحة أحسن. هؤلاء الشماليون يلعبون دائمًا بالأوراق 
المربحة 1" لكن رؤية تلك المناظر ندير ذهنه» فتتخذ عينتاه 3 تعبيرا 
غريبا. 
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- وكيف وصلت إلى هنا ؟ لماذ لم تقع فى أيدى الجستابو ؟ 

-ألعب بورقتيّن - يجيب بوونكونتونى فى غموضء وهو 
الرفيق. 

إن الجملة تؤثر فى الشيخ ؛ فيقرر تقديم اعتراف ساوره دومًا 
ليحرر ضميره. 

-هذه حقيقة. يجب خداع العدوء لكن لا خداع الصديق. .. يحب 
أن أقول لك. .. أنا لم أسلك سلوكا حسنا أيها الرفيق» وأعتذر لذلك. 
فقد بالغت أحيانا فى حكايتى... أعنى قليلآء فلم يكن هذا خداعًا. لاء 
بل مزاحء كما لو شرب المرء كأسنا زائدة عن الحاجة... أريد أن 
تعرف ذلك.. لا تحملوا محمل الجد كل ما قلت. 

ينظر إليه بوونكونتونى باحترام. 
حفنة الليرات. 

- من أجل المال ؟ أنا أملك أراضى وغنمًا أكثر منك. 

- هذا مؤكد ! فأنا لا أملك شيئًا... ! 

- كان يعجبنى كثير! الحديث عن الجبل» عن البلاد! لا يهم 
هذا أحدًا من ميلانو... ثم إنى كنت متمتعًا برفقتكم... أشكركم على 
هذه الأوقات وإن أردتم» رددت لكم المال. 
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- إنك أحسنت ربحه ! صدقنى... انظرء أنا ببدورى لى 
اعتراف وهو أنى لاحظت بعض مبالغتك وشككت فى أنها أخطاء... 
لكن اختراعاتك هى أيضًا وثائق فى علم طبائع الإنسان» وهى تهمنا 
لندرس كيف يفكر أحد من زمانك ومنطقتك. 

كان الشيخ مندهشا وانتهى ساخطًا ؛ فنهض فى حركة عدوانية: 

- كان الألمانى مصيبًا : فهذه جامعة غائط... تركتمونى أتكلم 
لتهزأوا. أفعلت أنت هذا مع رفيق ؟... الآن أفهم لعبك على حبلين. 
تفعل ذلك ضدى وأنت مع الفاشستيين. 

ينهض بوونكونتونى بدوره. 

- اهدأ أيها الرفيق : أقسم لك أنك مخطئ. كنا نستمع إليك 
وسنستمع إلى تسجيلاتك كى نتعلم. فمن الروايات المعروفة تهمنا 
بالذات تغييراتك الشخصية. وهكذا عندما كنت تتحدث عن كنز فى 
نهر ربطناه بدفن ألاريكو وصناديقه تحت قعر نهر بوسنتو. وهل 
تعرف من هو الكارومانغو فى تسجيلك قبل الأخير ؟ ليس هو سوى 
شارمانيو الإمبراطور. أما فى ما يتعلق باختراعاتك الحرة.: فهى 
تعكس ثقافتك لا أقل من ذلك. نعم.. أيها الرفيق» لما يتحدث رجل 
فى مثل مقامكء. فمهما قال فقوله تراث شعب. 

يشعر الشيخ بأن هذه الكلمات تعبر عن شىء كبيرء لكنه باق 
على ريبته من ميلانو وأهلها. 
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- أنتم تحسنون الكلام يا كتاب الأوراق : هرء هرء هرء هرء 
مثل السياسيين... لكن لا يهزأ بى أحد. 


- أتريد برهانا على قيمة وثائقك عندنا؟ سأعطيكه يا فرلينىء 
أين نحتفظ بتسجيلات رونكونى ؟ 

- مع وتثائق توريدو وهو من كالتشيناتو. 

يتأثر الشيخ. توريدوء أشهر مرتجل شعبى فى كل كالابريا. 
الرجل الذى تردد أشعاره وأغانيه من قرية إلى قرية. 

ع يا 

- أحقا هذا ؟ يبتسم فخور! ومقتنعًا. 

يوافق بوونكونتونى. 

- أتينا به خلال السنة الدراسية الماضية ليسجل... ثم. من 
بعرف أيها الرفيق كيف يميزبين ما هو صحيح؛ وما هو غير ذلك 
من دون أن يخطئ ؟ 

2 مهلا !"لا الحازيف فى هذا أن ميزه التحتحهة إنتى أرئ 
عربة يريدون بيعى إياها أو عينى شخص.ء فأشعر إن كانوا 
يخدعوننى أم لا. فالحقيقة تلمس. أنا ألمسها. 

ينظر إليه بوونكونتونى بارتياب عجيب. 

د اكتف ذلك 4 > يننال هديكما اقل كبيكا: توغ فى للشقيقة؛ 
لا يعتريها أذنى شكء قل شيئًا لا تقاش فيه. 
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يبرز الجواب منفجرًا : 

طفل ! - ثم يؤكد واثقا - نعم» طفل ! 

يتروى بوونكونتونى» وينتهى ضاحكا فى حزن. 
قلته؛ لأنه هكذا سيعجبك أكثر التذكار الذى أعددناه لك. يقوم بحركة 
ينونه فاليزيو ظرفا يه أحد أقرطة تلك الآلة الت سجلوا بها: 

- إنها كلماتك فى اليوم الأول أيها الصديق رونكونى - يقول 
الأستاذ وهو يقدم له الظلرف - هذا لحفيدك الصغير. 
الأصدقاء !..." 

فهكذا كلماته نفسهاء بصوته ذى الخمسين عامّاء ستستمر تطن 
طويل... هل سيفهم الجمل باللهجة الشعبية ؟ لأنى اضطررت 
لتفسيرها لهؤلاء الناس فى بعض الأحيان... لكن بروناتينو سينطق 
ويتكلم هذا الصيف فى روكاسيراء وسيكون كلامه باللهجة الحلية قبل 
أن يكون بهذه الإيطالية ! فاللهجة لغة الرجال. 

يحترم الأستاذ والطالب صمت الشيخ المؤثر الذى يتأمل هذه 
العلبة من البلاستيك التى يقرأ على غطائها : 'رونكونى سالفاتورى 
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(روكاسيرا)... يعود فيحفظها فى الظروف ويقرأ فوق هذا : "إلى 
بروناتينو من أصدقاء جده فى معهد أبحاث الأستاذ بوونكونتونى. 
"أناس كرماء ! وبلا كلام يعانئق الشيخ مقلم الأشجار السابق بالبلدية» 
وبحرارة يعانق المقاوم بفال داووستا. ثم يدعوهما من كل قلبه أن 
والعبارات الودية وهم فى الطريق إلى المخرج. يقدم له بوونكونتوتى 
بطاقة زيارته عارضا نفسه لأية خدمة» ويرافقه إلى الكبيرة والسلم 
- الرفيق المحترم توريدوء شادى كالابريا الكبير. 

يفتح له فاليريو باب السيارة الصغيرة» فيستقر الشيخ على 
المقعد وهو يلامس فى جيبه الصندوق المعدنى الذى سيجعل الكلمات 
المهداة أبديا إلى بروناتينو ترن فى المستقبل البعيد. 

إلى الطفل : تلك الحقيقة. 


زر 
خطوات لطيفة وجئير خروف صغير يوقظ الشيخ ظانا نفسه 
فى الحظيرة. لكن تنفتح عيناه فى الغبش على ملاك صغير أبيض 
يرفع ذراعيه عند الباب المقابل للسرير. ينهض الشيخ ويقفز ويجرى. 
إليه. يرفعه ويجعل له من ذراعيه مهذا؛ فيغمر صدره حنين لا 
يوصف عندما يلقى الطفل برأسه على كتفه. يأخذ الملاك فى إغماض 
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عينيه تمشيًا مع هزات الشيخ لحمله العذب واقفا أولاً ثم جالسنا على 
فراشه. 

'صحيح أيها الرفيق» لقد فاجأتنى نائمًا. لكان لا تظن أنى 
أهملت الحراسة... فالأمر هو أن العدو ينسحب. نحن فى طريق 
النصر فى هذه الحرب. نعم» نحن رابحان وبعضهم يستسلم الآن. ألا 
تصدقنى ؟ ألا ترى ذلك بنفسك؟ لننظر كيف وصلت إلى هنا ؟ هل 
كان عليك الصياح وضرب البابء؛ كما فى المرات الأخرى ؟ لا؛ لأن 
الباب كان مفتوحًا. أأنت سائر فى فهمك إياى ؟ هو ذاك أيها الرفيق. 
فالآن لا يسجنونك. ولن يسجنوك بعد الآن ! لقد انتصر جدكء. فرقة 
برونوء نحن منتصران ! 'يضع الطفل برهة» ثم يأخذه من جديد بعد 
أن ألقى الدثار على كتفيه؛ كى يلتحفا به معًا. 

- تسأل ماذا جرى ؟ إن أندرييا استسلمت. هو كذلك» 
اسقنطنة: أفون: بالةات: لقد جاءة التقاوصن رافكة متديلة أبيمن كهذا 
هى العادة... تكلمت وتكلمت وتكلمت فأنت تعرفها. لقد أظهرت حتى 
بعض الود. الخلاصة هرء هرء هر : فالباب لنا. لقد غزونا إلى الأيد 
هذا الممر بالجبل. الكارومانغو الذى يسيمه صديقى الأستاذ بطريقة 
أخرى... هكذا قالت لى : 'لا لزوم لذهابك ليلا يا سيدى. نم هاننًا فلن 
نسجنه. ليفعل الطفل ما بدا له. "هكذا تكلمت وطبعًا جئت إلى. إلى 
مَنْ أحسن منى. إلى فرقتك المتمركزة فى هذا الموقع. لاحظ كيف 
نتقدم» فلم نعد نقاوم فقط. جتت عند جدك... آى يا طفلى الصغير 
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وملاكى. متى ستنادينى "نونو" فهى أحسن كلمة سر ؟ إنها سهلة جدًا. 
يكفى أن تقول مرتين بلسان الوردة الصغير هذاء ذلك 'نو" الذى 
تصيح به دائمًا. أتسمع ؟ هكذا : نو - نو.إنه كثير السهولة 
وستسعدنى به كثيرا. 

"من المؤكد أننا متقدمان. نعمء» أعرف ذلكء لا تقله لى. فهذا 
الاستسلام يمكن أن يكون خديعة. لقد خطر على ذلك» لكن فى هذه 
الأثناء نحن نتقدم. لهذا نحن هناء إلى الأسفل من الجبل. انظر إلى 
النافذة» فإنك لا ترى السماء إلا إذا أخرجت رأسك... ما تراه مقابلاً 
ليست صخوراء بل منازل. نعمء بأناس نائمين فى هدوء لأنهم 
يعرفون أن الحرب على وشك الانتهاء. فبعد وقت قصير تحررهمء 
وكما قلت لك سنكون هناك فى الصيف. فالطقس الجميل يتقدم معنا 
أيضًا... ثم إنى وقد حررت بابك» سأسمح بأن تجرى لى عملية 
بالمستشفى. سيصطادون الروسكا. يحزننى ذلك» ولكن لا مناص. 
سأصبح قويًا للهجوم الأخير وهو احتلال روكاسيرا. بقى القليل فهم 
ينسحبون على كل الجبهات» وهذا وعد مقاوم. هناك س تلعب مع 
الخرفان» وتركب الحصان معى. سيصبح لك الشمس والقمر والجبل 
وخاصة الجبل بمروجه وغابات قسطله... ستعبر الميدان كما يجبء. 
من دربنا الخاص. وسيقول الناس : 'من هذا الطفل البالغ الجمال ؟" 
كل الناس : النساء فى الدكان» والبغالون والمنتظرون دورهم عند 
ألدو الحلاق» وأهل متجر التبغ» والشاربون بياب بييو وحتى 
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المقابلون» أهل الكازينو؛ لأن آل كانتانوتى أصبحوا لا شىء. 
سيقولون جميعا" هو ذا تزيو رونكونى مع حفيده البروناتينو... إن 
هذا الطفل يعرف كيف يطأ وكيف يرفع رأسهء إنه صغير لكن انظر 
إليه : إنه يشبه جده..." سيحتفلون بك جميعًا. بعضهم لمحبتهم إياىء 
وآخرون لخوقهم منى. نعم» ستتعرف على أمبروزيو؛ فهو أكثر من 
أخ لى. سيأخذك إلى كل مكان؛ لما أعجز عن ذلك... عليك أن 
تحييهم معطيًا كلا منهم معاملته المستحقة. ليس هذا صعبّاء سأعلمك. 
إن المسألة مسألة حدسء أتعرف ذلك ؟ وأنت لك الكثير منه يا طفلى. 
حدس لمعاملة الرجال» وسوف تتعلم بجانبى. 

'والنساء ؟ معاملة النساء. ذلك يأتى من بعد وهو أصعب. 
كنت أطن تقى #طرريفاة نو أن إعطاءهن اللذة كاك فى جد ذائف. فيو لا 
صعوبة فيه» بل بالعكس؛ ولكن الواقع غير ذلك... كن أعطيننى أكثر 
بكثير لو عرفت. فدونكا نفسها لا تستطيع معرفتها. ياللعينين 
العسليتيّن بشرارات خضراء تظهر مرةء ومرة لا تظهر تمشيا مع ما 
هى عليه!... طيبء أنا أيضا لم أعرفها. أرى ذلك الآن. لكن تعلمت 
- فى النهاية - مع هورتنسيا. فهى التى تعرف وهى ذات القمة مسن 
أية امرأة أخرى. عيناها الفاتحتان بين الأزرق والبنفسجى لا يتغيران 
أبدَا. فما أعظم أمنها. إنه شبيه بهذا الذى تحصل عليه بين ذراعى. 
ما أعظمها من حماية. عينان لا تؤثران فى البداية» لكن تواصلان 
النظر؛ فتتغمسان شيئًا فشيئًا حتى تأخذا منك كل ما عندك. تتكلم, 
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تعترف» تستسلم. ولمن أحسن ؟ موضوع النساء» حرب أخرى يا 
بنى» ولكنها حرب معكوسة : ففيها يعذب الأسر... أنت لا تزال 
صغيرًا ولكن ستعرف عن عيون كهذه : طعنة تخز رويذا رويذا؛ كى 
تتمكن من النفاذ أكثر إلى أن تصل القلب... الآن أفهم الحياة. الآن 
ومن أجلك برز لى صدرى. أنت أيضًا ستفهم» لكن قبل الأوان. فما 
لا أعرفه أنا الآن» ستعلمك هى إياه. فهى كثيرة الثبات واللين. قوية 
حتى أنها حملتنى على ذراعيها... فكلمات فكرت فى ذلك تمنيت لو 
كنت بمشاعرى فى ذلك اليوم. لكن لو كان كذلك لانتصبت لأحملها 
أنا... ما تم هو الأحسن : وهو أن أعرف ما حدث؛ء وأن أكون فيها 
كما لم أكنه قط. فهذه المرأة ليست أجمة تلتهب. بل هى ينبوع دائم. 
فلا ظمأ هى غير قادرة على إطفائه. وستكون معلمتك؛ لأنها ستأتى 
معنا. سأحملها إلى روكاسيراء ستصير جدتك ! نعم يا بنى» ترافقفا 
إلى روكاسيرا التى هى قمنا بغزوها لك. هناك ستضحك من العالم 
بأكمله... 

'نم هاننًا لأننا منتصران. ختى الروسكا استسلمت؛ فهى لا تكاد 
تعض. فمن هذا الموقع بقى القليل. نم إلى صدر جدك؛ فهو من 
صخر كالجبل. نم وتهيأ للدفعة الأخيرة. سنهجم بعد عودتى مسن 
المستشفى» وقد تحررت من روسكا. وهذا الصيف فى روكاسيراء 
الطواف فى الصباحء والجلوس فى المضحاة عند المساء. ففى هذه 
الساعة» تظهر النجوم الواحدة تلو الأخرى» وعن بعد يغنى أحد 
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الغاكذيق مث للكفول: لأيواء رعق رائحة المساضول" الحفيتة القص» 
وإنة لمن العذوبة» العذوية» العذوبة للتففن- إنها الحياة.:..* 


بق 
"ما هذا الميدان ؟... ينظر الشيخ حوله حائرًا. "أين أنا ؟ كيف 
وصلت إلى هنا ؟ نزلت من الحافلة» نعمء لكن أيها ؟ لم أتثبت من 
الرقم» لقد سهوت... ما الذى أزعجنى خلال الرحلة حتى أنزل فجأة؟ 
هناك سيب ولا شك؛ فحدسى لا يخطئ. هم لاحقون بى ولا شك... 
الآن» لاء وإلا لشعرت بذلك." 


#اليدوع قل كل سويد أو لأء'عا هذه المكيقة وده اتهم وسو 
المرء إلى أماكن مختلفة جدًا... الاسترشاد مستحيل : فهو يوقظ 
الريبة... من المؤكد أنى جئت فى مهمة ما... أو أنا مار هاريًا كما 
فى مرات أخرى ؟ الهدوءء الهدوء.» سوف أوضحه كله ققد عشت 
ظروفا أحرج. يا للعنة» هذه ألعوبة أخرى نتيجة الصدمة فى رأسى 
لما ألثقيت بنفسى من وهدة أولديرا لأنجو من الحصار. كان ذلك 
منذ... كم ؟ ثلاثة أشهر أو ما شابهها لكنى لا أزال أعانى أثر ذلك." 


'طيب ولقد نجوت من غيرها... هناك فى أولديرا بالذات حيث 
لم ينج غيرى... سأرى إن وجدت فى هذا الكشك ما يدلنى... غريب 
ولا جريدة واحدة تتكلم عن الحرب. الرقابة طبعّاء أو لأنهم 


سيخسرون. قبل الآن كانوا يتبجحون بتقدمهم ورميهم القنايبل 
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وبالأسرىء معلنين ذلك على الصفحات الأولى. والآن هم صامتون.» 
لكن هذا لا ينجيهم... آء ماذا قال عندما مر صحبة فتاته ؟... "أنا لن 
أتحرك من روما - هذا ما قاله - فأنا راض هنا"... إذن هى روماء 
وما الذى جئت أفعله فى روما ؟ سأرى هل يدلنى اسم هذا 
٠‏ الميدان...؟" 

يتقدم شرطى من هذا الشيخ الذى يبدو عليه الضياع: 

- هل تبحث عن شىء يا سيدى ؟ هل أستطيع مساعدتك ؟ 
"الحذر ! لكن السؤال هو أحسن للمحافظة على الشكل العام". 
- نعم» شكرا أيها الشرطىء ما هذا الميدان ؟ 

- ميدان لودوفيكات. 

وأمام هاتين العينين الحائرتين يضيف الشرطى : 

+ إلى أين:تريد ؟ 

"أتظننى غبيًا ؟ فأول شرط هو عدم الإدلاء بأية معلومة.' 


- هل أستطيع مساعدتك ؟ يلح الشرطى الذى تشجعه عدم ثقة 
الشيخ. 


- لا تتعب نفسكء. شكراء إنى أعرف روما جيدا. 


'روما ؟ يندهش الشرطى ويتأمل الشيخ بأكثر دقة... لا ييدو 
عليه الإجرام ولو ظهر منه بعض العنف. لكن إن ظن نفسه فى روما 
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فشىء ينقصه فى رأسه... وإن كان هاربًا من مستشفى. فالمعاهد 
الطبية قريبة» هى وراء كورسو بورتا رومانا. 

- هل تشكو شيئًا أيها الرجل الطيب ؟ أين تسكن يا سيدى ؟ 

- ولماذا على أن أقول لك ؟ يجيب مخفيًا ضجره. 

سوء الحظ شاء أن يلفت نظر بعض المارة العاطلين» فيشعر 
الشرطى بأنه فى خطر. إنه شاب ولا يسمح بالتبجح» ثم إنه يدعو إلى 
إقرار القانون. يجيب بقوة: 

- لأنى سلطة. 

"سيتجبر على الآن هذا الصبى الذى كان عليه أن يكون فى 
الجبهة. يفكر الشيخ ويجيب متهكما : 

- سلطة ؟ وسلطة أية حكومة ؟ 

يحار الشرطى ويغضب ويتشدد فى الاستجواب. يكبر تجمع 
المتطفلين فيأخذ الشرطى الشيخ إلى هاتف يستشير بواسطته رؤساءء. 
من دون أن يجرؤ الشيخ على الجرى هاربًا؛ لآن الهرب يفشى سره. 
ثم إن الدم الذى أضاعه بسبب الجرح الأخير قد أضعف قواه. 

'"سأظهر الغباء. يقرر وقد تركه الشرطى منتظر! داخل سيارة 
الدورية» شىء سهل فهؤلاء الرومانيون يظنوننا أغبياء نحن أهل 
الريف... رومانيون؛ نعم» ولو أن هذا الشرطى يكرر أنها ميلانو؛ 
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كى يربكنى فأعترف... لن يأخذوا منى شيئاء والآن أقل من أى وقت: 
آخر 'يواصل راضيًا عن نفسه ؛ إذ إنه قد حطم الأدلة مغتنمًا فرصة 
. مهاتفة الشرطى للإلقاء ببطاقة هويته خفية فى إحدى البالوعات. لهذا 
لم يجدوا الوثيقة وهو بعد فى مركز الشرطة رافضنا الإدلاء باسمه. 
وعبثا بحثوا عن البطاقة فى محفظته. ومن سوء الحظهء لم يكن للشيخ 
الصبر الكافى لمتابعة مسلسل غبائه هذا؛ لأن الرقيب المدعى الذى 
يستنطقه قد أثار حنقه. 

- لا تخدعنى أيها الفاشستى الخائن... حلفظها أخيرًا - نعمء 
خائن ولو ارتديت زيًّا إيطاليًا... اذهب وأخبر مولاك الألمانى 
المختبئ هناك فى الداخل. ليخرجء ولن أعترف بشىء ولو أمام 
الجستابو. 

ما من شكء يفكر الرقيبء أنه مختبل» أو هو يتظاهر بذلك كى 
يخفى شيئًا أخطر. يأمر بسجن الشيخ فى غرفة انتظار ويتحاور مع 
كاتبه؛ لأن رئيس المركز قد خرج فى مسعى. ما العمل؟ غير أنه 
شرع فى المهاتفات الروتينية مع المارستانات والمسصحات 
والمستشفيات. 

- اسمع يارقيب» ألا يمكن أن نستطيع شيئا عن طريق هذا 
الأستاذ بوونكونتونى ؟ - يقترح الكاتب الذى وجد بطاقة الأستاذ فى 
المحفظةء وهى تقول : "عالم أصول الأجناس البشرية.' 
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- فلعله الإخصائى الذى يباشره. 

من حسن الحظء أن الأستاذ كان بمنزله» وبالأوصاف الخاصة 
يتعرف إلى الشيخ بسرعة. لا» ليس مجرما ولا مصطنعاء لا شك أنه 
يشكو خللا فى الذاكرة. لا أستطيع مدكم بعنوانه» ولكن يعرفه فاليريو 
فرلينى ابن المحامى ويعطيهم رقم هاتفه. إن لم يجدوا عاتلته فالأستاذ 
نفسه مستعد لأخذ الشيخ من مركز الشرطة ويتحمل مسؤوليته. 

بفضل فاليريو يستطيع الرقيب فى النهاية من المتحدث إلى 
ريناتو فى المصنع» ويطلب منه القدوم بأسرع ما يكون. يقدمون 
للشيخ فى هذه الأثناء قهوة وبعض البقسماط. إن اسم دومينيكو فرلينى 
بطل المحاكم له وزنه فى مراكز الشرطةء وابن المحامى كان حاسمًا 
لفاتدة الموقوف. 

"هذا من أجل أن ألين. يتروى متأملاً الصينية فوق المنضدةء 
ويتساءل إن كانت بالقهوة بعض المخدرات. يقرر - فى النهاية - 
تناولها. هؤلاء ليسوا علماءء فهذه الحيلة المعتادة : التلطف أولاًء ثم 
تأتى الصفعات... إن كل ما آسف له هو قضائى الليلة سجينا. لى 
فكرة وهى أن مهمتى تتم ليلا... نعم» أنا واثق» فى ليلة؛ لكن أيها ؟ 
لو احتفظوا بى لا أستطيع العمل. لو استطعت التذكر !... الثابت هو 
أنى ضحية خيانة؛ لأنى لم أقم بشىء يثير الشكوك. لعله الطبيب؛ 
لأنى لم أسمح بإفراغى... لا عرفت الآنء لقد خانتنى الجاسوسة» 
الجاسوسة الألمانية صاحبة النهدين الكبيرين. تل: التى جاءعت 
بعذر... ما هو ؟ نعمء عذر العناية ب.... ببروناتينو !" 
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يزيل هذا الاسم السحرى كل اضطرابات الذاكرة ويعيد النظام. 
هذه هى مهمته الليلية : 

حمايته ! إأن عليه الخروج وحالا؛ء قمن النافذة يرى بداية 
غروب المساء الربيعى. 

يقف الشيخ. يضع قبعته ويطرق البابء وبما أنهم لم يفتحوا له 


يصيح : 


- افتحوا من فضلكمء لقد عرفتء تذكرتء سأقول كل شسىء. 
افتحواء اسمى رونكونى سالفاتورىء» وأسكن عند ابنى بشارع بيافى؛ 
ويعرفنى الأستاذ بوونكونتونى!... نعم» وعضو مجلس الشيوخ 
زمبرينى. افتحوا من فضلكمء أنا... 

يفتح الباب ويظهر ريناتو الذى يعانق أباهء بيئما الشرطى 
بالعتبة. 

- أنت بخير يا أبى ؟ 

- طبعًا !... لعلك انزعجتء ليس بى شىء - يهمهم بتبات 
حنون - ليس من السهل أن يصيبنى شىء. غير أن هؤلاء النساس 
يرون المرتاب فيهم فى كل مكان؛ ويعجبهم التسلطء لكن لا بد أن 
ينتهئ بهم الأمر يسراحى. 
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ينسحب الشرطى برصانة»ء وريناتو لا يجيب» ويخرج صحبة 
أبيه» ويعطيه محفظته التى سلموها له. عند مروره يعيد الاعتذار 
للرقيب الذى عنفه قبل تسليمه الشيخ عن هذا الإهمال» تجاه مريض 
عقلى يتركونه يخرج بلا بطاقة هوية. فمن حسن الحظ أن لقب 
فرلينى» ولو أنه مزج عرضنا فى القضية؛ قد سهل الحل. 

يخرجان إلى الشارع. يقول الحارس الذى فتح له الباب إلى 
الرقيب : 

-هل سمعته يا سيدى ؟ فهو أيضًا صديق لعضو مجلس 
الشيوخ زمبرينى... الواقع هو أن مظهره لا يدل على قيمته. 

- لا تخدعك المظاهر - يقضى الرقيب - إنه مختبل» وكان 
فى استطاعته القول بأنه ابن الأب المقدس... لا تصدق أبدا كل من 
يمر من هنا. 

لا يتحدث ريناتو خلال الرحلة إلى البيت إلا عن أشياء غير 
ذات أففية #كوفا هن أن ناعقة من «مضارقة آبيه: وشو قفن هذا 
مخطئ تمامًا : فالشيخ ليس نادمّاء بل بالعكس. إنه يعيش انتصاره فى 
عظمة ؛ لأنه عاد فخرج من مركز الشرطة؛ء وكالعمادة من دون 
خضوع. لم يحصلوا منه ولا على كلمة وما هو أهم. فالطفل يستمر 
فى أمان ؛ لأنه عائد إلى جنبه هذه الليلة» وسيحميه من كل خطر فى 
الموقع المتقدم الجديد. 
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إن الحجارة المنحوته لغز وضجة صامتة. صورتان بشريتان 
فى حالة ولادة» حالة موت. لم يتمم الإزميل خلقها. الجسد الرجولى 
العارى خائرة قواه» والمرأة تسنده وسط ردائهاء بذراعين عاش قتين 
ووجه يائس... ما أعمق فهم هورتنسيا لهذا النحت وقد واجهها به 
رجلها ! 

- هما هناك. انظرى محاربى - يصرخ الشيخ - هما ليسا 
"بياتا" (شفقة) أليس كذلك ؟ لكن يا له من تمثال ! ما أعظمه أنجيلو ! 

من المؤكد أن “البياتا" كانت دائمًا بالنسبة إلى هورتنسيا صورة 
مختلفة : حب مجروح.ء حنان متألم» وعلى الرغم من هذاء ففى هذا 
النحت ترى وضعيتها الخاصة تجاه الشيخ لا يستطيع أى تمثال آخر 
أن يحدث لها حزنا كبيرا؛ لأنها هكذا رأت نفسها ذلك اليوم وهى 
تحمله امام مرآة خزانتها. إن هذه الحالة المؤثرة النابعة من التمثال 
الذى يترجمه الشيخ إلى بطولة حربية تمزق لها قلبها وتعزيها فى أن 
واحد. وهكذا يريد إفهامه هورتنسيا لأنها له. لقد أقنعها و سيتزوجان 
بعد إتمام الإجراءات وأوراقها. 

- تبقين شاغرة الفم» أليس كذلك ؟ 


- لم أكن أنتظر هذاء ثم إنى ظننت أنك أتيت بى لترينى ذيْنك 
الأتروريين اللذيْن يعجبانك. 
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- كيفء وفى ميلانو لا يوجدان ؟. .. لكن هذا ب يستحق الزيارة. 
هذا... يا له من مد ميجل أنجلو وما له من أشياء. 

ا 
الجبين ويركز النظر. 

- هل الأتروريان مثل هذا ؟ 

- بالعكس ! هذان يصارعانء والأتروريان يعيشان» ولكقن 
يشجاعة هذين نفسهماء يخالجه الألم ؟ وذلك إثر خروجه من المتحف. 
فالعيون تملؤها سماء صافية زرقاء ويقبل الوجوه نسيم دافئ» 
والشمس تطرح ظلالاً راقصة ت تحت الأشجار وكثيفة عند أقدام 
ا ل د 
هورتنسياء ويشعر بيدها اللينة فوق قبضته الناتئة العظام. 

لقد نجا يزوناتينق إلى الأبد ! لقد.آخيرتك اليس كذلك :بسان 
الاحتياط أنجزت العمل. لا أثق بالمنقذين أبذًا مثشل موس ولينى 
يفتح الباب مقربًا كرسيًا من الجدار ؛ لأنه لا يصل إلى القفل فيركب 
على الكرسىء وهكذا يصل. ملاكى العزيزء لقد أصاب من أول مرةء 
إنه أكثر ذكاء !... فالآن لا يهمنى الذهاب إلى المستشفىء فالطفل 
أخذ يدافع عن نفسهء ثم إنك موجودة. 


344 


بعد ذلك؛ وهما فى مصلى سان كرستوفوروء وبيتما تستعد 
هورتنسيا للصلاة» يتأمل اللوحة فيرى فيها صورته رافعا بروناتينو 
إلى الأعلى فوق يده. فهذه الصورة وضعتها على العرش فى أقدس 
مكان من خزانتها ؛ لأنها لم تشأ تأطيرها فتبقى على مرأى الجميع. 
ويفكر الشيخ فى هذه الأثناء أن بين اثنيّن يسهل العبور إللى الضفة 
الأخرى: "أنا وهورتنسيا نعبر النهر معاء جنبًا إلى جنبء وبروناتينو 
جالس فوق أذرعنا المتشابكة وهو يطوق عنقيّنا بذراعيه الصغيرتين 
يتعطف مكرر! : هكذاء هكذاء جنبًا إلى جنب". 

تلتفت هورتنسيا إلى الرجل : 

- أتذكر أول ما أتَيْنا إلى هنا ؟ 


- نعم» بعد أن رأينا سان فرنشسكو. كيف لا أذكر؟ لهذا 
سنتزوج هناء ولكن لم يكن الخورى معاديًا للفاشستية أبذا مثل دون 
دجوزبى الذى أخفانى فى القبة» المسكين» ثم ألقى ذلك الوعظ. 

(لأنه يدعى دون دجوزبىء فالآن فقط مر الاسم المنسى 
بذاكرته). 

إنه مصمم ولو أن هورتنسيا بدأت بمقاومة الفكرة. ثم إن 
أوراق الشيخ ستصل سريعا ؛ فقد كلف بها أمبروزيو. إن الرجل 
يتحمس متخيلاة صجر ختنه وقد نزلت عليه مولاة غير منتظكر 32 
ويتمتع مسبقا بوصوله إلى البلدة صحبة المرأة العجيبة... لكن الأمر 
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الجوهرى هى هورتنسيا التى تبعث فيه الحياة وستبعثها فى بروناتينو 
الذى وإن كان يدافع عن نفسه بنفسه ؛ فهو يحتاج إلى امرأة. سيعتنى 
به أبواه طبعاء لكن كيف ستعلمه أندرييا ما لا تقدر حتى على تخيله ؟ 
يجب أن لا يمر الطفل بما مر به هو. يجب أن لا يضيع شيئاء وأن 
عرقي الذانة كيقم وكين الفناء:! 

- فهكذا ستصبحين جدته» وستوالصلين تعليمه من بعد. 
ويضيف : الطفل يحتاجك. 

- وأنت ألا تحتاجنى ؟ تجيب هى متظاهرة بالغضب. 

:]يه تذوفين كلك # يديب مفخاطا: 

- واضح أنى أعرفه يا غبى؛ لكن أريدك أن تقوله! 

- إذن ها قد قلته. 


تعود هورتنسيا إلى صلاتها بعد إثراء إعجابها بكلمات الشيخ. 
'سنتزوج هناء نعمء لقد حسم الأمر. إنها لا تحتاج إلى الزواج وهما 
على ما هما عليه. فما الذىئ سيضيفه الاحتفال ؟ لكن ذلك يسره 
كثيرًا! ولما يعودان إلى الشقة - يا لفرحة الخروج فى هذا اليوم 
المضىء - يدخلان المطبخ ليحضرا عجينا حسنا (مكرونة) على 
طريقة الجنوب. بالطريقة الأمالفية أم الكالابرية ؟ يتناقشان مازحين 
إن كان هذا النبيذ أكثر مناسبة»ء أو ينزل هو لشراء صنف محلىء» 
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أو إن كانت ستأخذ معها "الكونتشرتو" للزواج؛» وهو مجموعة حلى 
العروس فى روكاسيرا بما فيها الخاتم 'بالبريللوكو" (الحجر الثتمين) 
والأقراط والقلادة والسوار... فوق السطح المقابلء تنقر بعض 
العصافير فى حيوية ما تلقيه هى من لباب الخبز. 

فى غرفة الأكل» وبعد أن فرغت الأطباقء ينظر الرجل حوله. 
منظر من أمالفى وآلة المندولين والنباتات النضرة فى أصائصها 
النظيفة. يا له من سكونء مثل اليوم الأول. 

'لكن أين صورة توماسو ؟... زالت كما زالت دونكا... إن 
هذه المرأة تفكر فى كل شىء. نعم مثل دونكاء دخل التاريخ' يكرر 
الشيخ لنفسه. يجرى فى عروقه توتر فاترء فينهمضه من كرسيه. 
ويقربه من المرأة وهى تنظف المائدة. 

- لكن» ما أنت فاعل يا برونو ؟ تقول وقد شعرت بخصرها 
يطوق. 

- تقبلها الشفاه الأخرىء والآن هى التى تشعر بعودة مشاعر 
قديمة. تضحك سعيدة مستسلمة. 

- يالك من مجنون !... هياء هياء إلى قيلولتك؛ فأنت مشاغب 
كبير ومن الأفضل للك الراحة. 

نعم» مدنا عت 4 ققد مدي ر زوفن طويل والقبلة ليست قبلة. 
"انظرء لو استسلم أيضا العدو الآخر. الروسكا !... مجرد أمال» 
فعضاتها الأخيرة لا دواء لها." 


232027 


- طيبء لكن تنامين أنت أيضتا. 

- تنزعج هورتنسيا وتحزن أمام هذه النظرة الرجولية. "إنه لم 
يعد يصلح لشىء 1" 

تأسف مفكرة فى جسدها. الشيخ لا يقبل كتمان الحقائق. 

- لا ترفضى. ليست هذه هى المرة الأولى. 

- كنت مريضة ذلك اليوم. 

- ألا تثقين بى ؟ 

لقد شعر برهة بسرور فيواصل : 

- لم نعد فى سن الشباب يا امرأة. لا تمن نفسك فقد قلت لك 
ذلك... ثم إن الفراش هو أحسن مكان يجمع بين رجل وامرأة. 
الستائر المطبوعة. يضطجعان جنبًا إلى جنب تحت الجوخ والدثار 
فى نار هادئة وألغاز مشتركة. والصمت يحكى كل شىء؛ فهو حياة 
كل واحد منهما كاملة تبعث فتتركب من جديد باحثة عن الأخرى كى 
تكتمل. إنه وجود الاثنيْن المتعانقين فى ضفير أشواق وآمال. لهذا 
تتدفق الاعترافات بعد كل صمت : 
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- لقد غرت من دونكا إلى ذلك المساء - تعترف هورتنسيا - 
ولا أزال. 

يصاب الرجل بنوبة تبجح : 

- ولمّ تغيريين من الأخريات؟ 

- أنا أعرف أنك حصلت على الكثيرات؛ لكن دونكا حصلت 
عليك... فى الأقل؛» إلى المدى الذى سمحت به. 

أنت ملكتنى كليّاء مستسلمًا كليّا من دون شروط... فانظرى 
هناء لم أعد أخجل من الحصول على امرأة فى الفراش من دون أن 
أذوقها. فانظرى إلى أى مدى غيرتنى...! كان الأمر معها بالعكس» 
تلذذتها ولم أفكر أن هناك ما هو أكثر. 

تنهض هورتنسيا مندفعة فتسند مرفقها إلى الوسادة واضعة فى 
عينيها كل اعتقادها : 

5 لا تتأ » لقد أعطيتها ما كانت تريده ! "الحيوان البديع !" 

أعطيتها ما لم تكن لتعرفه قط. 

تترك كلماتها تنغمس فى الرجل ثم تواصل : 

- انس» لقد كان كما يجب أن يكون. فللحنان كان دافيد وهى 
رفضته... نعم» أعطيت كلٍ ما هو أنت» ولم تعرف إلا الآن أنك أكثر 
من ذلك. 
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"إلا الآن - يجتر الرجل - وما الذى جرى الآن ؟ هى ميلانو 
أى الطفل وهى : فلا شىء غير هذا فى ميلانو." 

- نعم» الآن أعرف ذلك وبفضلك أنت. 

- بفضل بروناتينو. 

- عشيقاى. 

-عشق واخد وأنت المحبتان» فأنت تعطيهما. 

صمت آخر فسيح. 

"أنا المسلم نفسى". يفكر الرجل : شىء جديد جِدًا فى عقلهء. 
شىء ولد حديثا خلال هذه الأسابيع. يتسلى بأن ينظر إليه من عل كما 
هو الآن؛ ولم يكن ذلك يعجبه قط. إنه يحب هذا الوجه فوق وجهه. 
وهذا البدن المسيطر عليه» والذى يطل من طوقه المفتوحء تقوس 
صدر ممتلئ مائل نحوه. 

يتأمله مسرور! وهذا ما فكره دائمًا "ما سلطة لحم المرأة ؟ 
مكور وأبيض كالقمر الذى يقولون إنه يهيج البحر." 

- ما سلطة لحم المرأة ؟ لقد رنت هذه الكلمات. لقد فاه بها 
بصوت عال من دون أن يشعر. 

سلطة لحم الرجل نفسها تهمس هى وقد التهبت وهى تشعر 
باليد تصور فى لطف صدرهاء وتسمع التنهد العميق. 


000 


صمت من جديد. نعم» ولكن ما أيلغ اللمس ! 

يتذمر. التذمر نفسدء الوحيد : 

- ألا يؤسفك أن تأخذى فى فراشك لحم مينًا لا غير ؟ 

- ميت ؟ يحتج هذا الحنان الكامل - بل حى. ألا يشعر هذا 
اللحم بملاطفاتى ؟.. يا له من شعر هذا الذى فى صدرك ! يا له من 
تكح كف قعانه رلك فط سالك الى الأسيل كيك كليبنك 
الذى يتكلم» الذى يصيح بى : أنا حى ! 


صمت أكبر» أعلى» يشمل صدى الأصوات والضغوطات 
اللطيفة والاستكشافات العاشقة» وفى القمة شكوى رجولية متألمة : 


- كم كنت أتمنى لو أنك عرفتنى كما كنت فى هذه المبارزة ! 
لو استطعت... 


تترك اليد الأنثوية هذا الصدر الجعد.ء ويختم بإصبع ثابت 
7 شفتين نهمدين دوما. 

- اسكتء لا تطلب من الحياة أكثر مما أنت فيه. 

وتعيد مخفية ضيقها المفاجئ. 


- لا تطلب أكثر... حتى لا ينهار ! 
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صحيح. يجب تركه كما هوء والتمتع به كما هو. تواصل هى 
الاستناد إلى مرفقها. "السيدة الأترورية"» يفكر الرجل. لكن لا فوق 
ناؤوس. الفراش محيط هادئ؛ حيث يعيش مد المحبين. حرية قصوى 
للاستسلامء فالرجل لم يعد يقيده شبح دونكاء ولا حتى ألم ما ضاع فى 
عضات روسكا الأخيرة - وهذا بفضل هورتنسيا - إنه هادئ أمام 
الباب الذى سيلجه قريبًا؛ لأنه يعرف كيف يغلب القدر وتلك 
بالاحتماء فى خندق ما لا يهدم» هو الزمن الحاضر. عيش الحاضر 
بكل عمقه. 

هورتنسيا فى هذه الأثناء» وهى عارفة بما تعرفه. تشعر 
بدمعات, لها وله تسيل فى داخلها خانقة صدرهاء وتمنت لو أخذته 
مرة أخرى على ذراعيّها مثل تلك "البييتا" (الشفقة) فى المرأة - 
بروناتينها خفيف الوزن ! - لكنه سيشك. 

تكبح أنفاسهاء وتلجأ هى أيضًا إلى الزمن الحاضر وتدعو : "لا 


(4ه) 
بحركة ماهرة؛ تتجنب السيارة الصغيرة صدمة شاحنة كانت 
لها الأسبقية. 
- كيف تسوقين يا أندرييا ؟! 
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توجه المعينة بالسوّال نظرتها وابتسامتها برهة إلى هورتنسيا. 

- وأنت كيف تشترين ! 

- لقد كنت بائعة... لكن فتيات هذه الأيام فى مغازة 
"لاريناشنسا" لا يعرفن المهنة. لا يقمن إلا بمرافقتك إلى الصندوق 
للدفع. وخلافا لذلك» فمن المتعة التوقف للاختيار بين يدى عارقفة 
بالمهنة» أو بالعكس تقديم البضاعة إلى مشترية بارعة. كنت أتمتع 
كثيرًا بهذا فى أيامى. 

من دون شك. فمساء المشتريات هذا قد تمتعت فيه أندرييا 
بذوق هورتنسيا الرفيع» وبمهارتها فى الحصول على أحسن الأنواع 
بأحسن الأسعار. فى قسم "الفرص" كانت يدها تغوص فى عرمة 
الثياب كالنورس فى البحرء فتخرج بالصفقة الحقيقية. 

تتساءل أندرييا وهى منتبهة لحركة المرور كيف يمكن لحميها 
أن يجعل هذه المرأة تحبه وهى العاقلة والرقيقة» حسب مفهوم ماء 
والكل فى بساطة. إنها لا تنكر خصال الشيخ» ولكنه مزعج بدرجة ! 
كيف استطاع أن يوحى بكل هذا الحب ؟ ليس من أجل المالء 
فأندرييا تعترف أنها لما تحدثتا للمرة الأولى عن الزواجء أكدت 
هورتنسيا قاطعة بأنها لا تقبل ميرانًا. 

- ولا ليرة واحدة. أكدت: لا أريد إلا الأشياء الخاصة التى 
رأيته يستعملها : الدثار والموسى... 
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لم تستطع هورتنسيا المواصلة ؛ لأن نشيجًا قطع لها صوتها. 

لاء ليس من أجل المالء تكرر أندرييا لنفسها. ومع هذا فإن 
ابنتها منزعجة ؛ لأنتها وضعت بعد فى حسابها فى الميراث. يا لها 
من فتاة مبتذلة» لم تشبه أمها. 

- سأكون العرابة(') فهما مصممان. هكذا قالت الابنة لأندرييا 
باحتقار على حدة. لكن أمى لا شك وأنها جنت ؛ كى تذهب الآن 
لتدفن نفسها مع شيخ فى قرية حقيرة من دون أدنى مقابل. 

تفهم أندرييا خيبة أمل هذه الفتاة» فكلتاهما ستخسر لو احتفظت 
هورتنسيا بالميراث. وعلى أية حال» إن فكرة "القرية الحقيرة 'تنسجم 
وأندريياء إنها لا تكف عن التساؤل حول جاذبيات الشيخ. لا بد أنه 
كان فتى رائعّاء من دون أى شكء لكن لقد مر كل ذلك؛ ثم إنه غير 
مثقف ولا رقيق ولا... لعلها حيويته. فهذهء نعم» فهو يتركهم هذه 
الأيام مندهشين جميعاء وهو من شارع إلى آخر من دون هوادة؛ من 
أجل الإجراءات والأوراق. فأمبروزيو وصل مؤخرًا من الجنوب» 
ليكون العراب الذى يعترف بالتعب» ويمدح طاقة الشيخ» وهو يناقش 
الموظفين» وخاصة فى مكاتب المطرانية. فالخورى الذى بالشباك 
يهابه. 


)١(‏ العراب والعرابة : هما لدى النصارى الكفيل والكفيلة يختاران من بين الأقارب عند 
تعميد الأبناء» أو عند الزواج» فيصيحان كالأبوين. 
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أعرب دالانوتى أيضنا عن دهشته؛ لما ذهبت أندرييا وحدها 
لتستشيره حول مشروع الزيجة. 

- لو كان آخر فى الحالة التى عليها مرضه. لكان ساجدًا فى 
فراشه. ولكن نشاطهء أو مزاجه إن فضلت ذلكء. أو أى شىء آخر 
هو أقوى من المرضء وهو الذى يسنده... دعيهء دعيه يتزوج : 
فالأمل يدفعه... بعد ذلك... لا شك وأن كل شىء سيتم بسرعة وهو 
خير له. نعم أحسن بكثير. لا تزال أندرييا تتذكر كم فاجأها صوت 
الطبيب» وهو يتم تلك الجملة بنغمة حزينة فجأة» متألمة لا أثر للمهنة 
فيها. كما لو أن الأمر يمسه. لماذا ؟ 


فى طريقها فى شارع بياقى» تدخل السيارة الصغيرة من 
شارع ديلا سبيغاء وأمام الركن مع شارع بورغوبيسو تتوقف 
هورتنسيا عن تأملاتهاء حول التغييرات الكبيرة فى أساليب البيع 
بالمقارنة مع تلك الأزمنة الماضية. 

'وأنا تغيرت أكثر. تقول لنفسها وهى تمر تحت شرفتها - 
كنت أرى نفسى وحيدة نهائيًا فى هذه الشقة الصغيرة»: وها أنا الآن 
سأغلقها وسأذهب إلى الجنوب وبصحبتى رجل وحفيد,ء عائلة 
أخرى... يالمفاجآت الحياة ! قبل أسابيع لم أكن أعرف هذه المرأة 
التى تحملنى فى سيارتهاء ولم أرّ قط ريناتو... ريناتو» لو وهبنى الله 
ولدا مثله. كم يفهم أحدنا الآخر؟ وكم يثق بى؟ يبدو لى وكأنى عرفت 
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أمه من كثرة سماعى له كابن» فصرت وكأنى أخت لها... آى يا 
برونوء كم عندك من السلطة؟ كيف تربط بيننا جميعًا؟ هذا ولا أحد 
يناقشك يا عنيدى. لا حيلة إلا اتباعك. لقد فتنتنا. أنت وبرونوتينك» 
بروناتيننا. إن له مزاجك نفسه؛ وهو له مزاجه الخاصء فلم يكبر...؟ 

تخرجان من شارع ديلا سبيغا من باب البندقية؛. ئم 
تختصرأندرييا الطريق نحو منزلهاء مرورًا بشارع سالفينى. تتذكر 
هورتنسيا عند المرور أمام متجر البقول فى اليوم الأول الذى رافقت 
فيه رجلها إليه. يا للنظرة الثاقبة التى استلمتها من تلك المتباهية 
بسنيها الأربعين» السيدة مادالينا. نظرة عرفت كل شىء. لم تتأثر 
هورتنسيا وبدت باسمةء» وهى تعرف ما تعرف من قصة بائعة 
الخضر؛ لأنها لمحت فى العينيّن الأخرييّن الحسد والأسف لعدم 
الحصول على برونو. 

لم تعد تفكر فى هذا لما وصلتا إلى المنزل. تدخله بابتسامة 
أثارتها رؤى أخرى : شاب فى المستقبل مثل ريناتوء ولكن بقوة 
حيوية ورشاقة رجولية كتلك التى كانت للجد وهو شاب. 

لما فتحت أندرييا الباب» شاب المستقبل هذاء يجرى نحوها 
مالئًا الممر بصراخهء ويمد ذراعيه الصغيرتين لهورتنسيا. 

- إنه يحبك أكثر منى. تعلق أندرييا المبتهجة على الرغء من 
ذلك بهذا الحب ؛ لأنها تأمل فى مساعدة كبيرة من هورتنسيا لتربيته. 
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- لا تقولى هكذاء ليس صحيحا ما تقولين. تجيب هورتنسيا 
رافعة بروناتينو من الأرضء وواضعة إياه جالسًا فوق ذراعها: لست 
إلا الجديد. لوخير فأنت دائمًا الأم» كما تعلمين جيدا. 

- لاء لا أعلم» تجيب أندرييا برصانة: فأمى ماتت قبل أن أتم 
عامى الثالث. 

تنظر هورتنسيا إليهاء وتفهم أشياء كثيرة. 

تطوق بذراعها الحرة خصر أندريياء وهى تشعر بذراعى 
الطفل تلتفان حول عنقها. 'رجلى هو بروناتينو - تفكر هورتتسيا 
متأثرة - بينما أنت يا بنى» يا ملاكى» أنت صرت برونوى مقبلا 
إياى... أحبك من أجله»: كما أحبه من أجلك. عسانى أراك كما كان 
هو وبعدها تغمض عيناى.” 


(9ه) 
زمبرينى متواجد بميلانو لبضعة أيام من أجل أمور حزبية» 
وبفضل دالانوتى استطاع تنظيم غداء مع الشيخ فى تراتوريا (مطعم 
مبسط) من تلك التى تعجب عضو مجلس الشيوخ؛ وهو دائمًا عدو 
الفنادق الكبيرة التى لا مناص الآن من إنزاله فيها. يرافقهما 
أمبروزيو الذى جاء وفى فمه كالعادة غصين أخضرء فاستعاد قدماء 
المقاومين الثلاثة» الأوقات الجميلة وهم يتذوقون قهوة بعد الغداء. 
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يذكرون اللحظات الصعبةء وكذلك ضربات الحظ وأوقات 
الانتصار. 

يناقشون بتعجب شيوعية زمبرينىء ولكن يتفقون فى شعورهم 
باتحطاط البلاد والشباب بالمقارنة مع الحماسة الشعبية فى متنتصة 
الأربعينيات. وفى النهاية» عرجوا بطبيعة الحال على الزواج القريب؛ 
فأسف زمبرينى على عدم استطاعته الحضور. 

شىء عجيب - يقول أمبروزيو - هذا ما لم يكن أحد ينتظره 
هناك» وهو تتمة للنصر. فأهل القرية فاغرة أفواههم. فبين هذا 
وصراعك الخاص من أجل الأراضى بقى آل كانتانوتى بلا أصدقاء. 
إنك تمسك بالناس فى جيبك يا برونو. شىء لا تتصوره. حتى 
المتعبدات بدأن يفكرن بأنك فى النهاية» ستعتنق حياة مسيحية. لقد بلغ 
بهن الأمر الدعاء لك. هذا مؤكد ! وخاصة بعضهن التى أخذتها إلى 
البستان وهى قتاة. 

يضحكون. 

- أتعرف الشىء الذى يغضبهن ؟ - يضيف - هو أنك لا 
تتزوج فى روكاسيرا. يا له من احتفال يخسرنه. - للتزوج فى أسقفية 
أخرى سيطالبوننى بمزيد من الأوراق - يعتذر الشيخ ثم يرد الهجوم 
وبعد كل شىء» فلا رغبة لى فى أن يباركنى راهب روكاسيرا. أو. 
لعله يعجيك ذلك المسرف فى التعبد ؟ إنه طبعًا لا يعجب أمبروزيو 
أيضًا. 
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- تزوج كيف شئت يا رجل - يتدخل زمبرينى - فالعرس 
عرسك... لكن استعد 'للتننثيرادا"... (جلبة للاستهزاء فنسق عرس 
الأرامل). يبتسم الشيخ كما لو قدمت إليه هدية. 

- سوف أشحن اللوبارا (البندقية) بالخردق وبالملح كذلك ؛ 
تحسبًا لخروج بعضهم عن الحدود. إنى أقبل الثننثيرادا فهى ما يلزم 
إذا تزوج أرملء وخاصة خارج البلدةء لكن ثننثيرادا كما يجب ؛ 
فالمزاح التفيل مع زوجتى لا يقبل. 

- لا فائدة فى إطلاق النار يا برونو - يؤكد أمبروزيو - فلا 
أحد فى القرية يريد الآن بك سوءًا. أو لا أحد يجرؤ على التتصريح 
به كما يتبجح الشيخ. 

- نعم» هو ذاكء أو لا يجرؤ. 

يرفع الشيخ كتفيه مزدريّاء ثم يتوجه إلى زمبرينى بعمارة 
وقورة : 

- لعلك تظن أنى مجنون يا ماورو ؛ لأنى سأبقى قليلا. لعل 
دالانوتى قاله لك. وبالمناسبة إنه رجل طيب. 

نعم» شرحه لى وقال لى كذلك إنه يحسدك ؛ لأنه خلافا لك لم 
ترق لولم وهات :كت لسك سجقونا يا وروتو أنك اقل هذا أتا 
أفهمك. 
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حرو فكلا تكسن صينما حنقة اليوو توت آنا هذ دوق 'عرفف 
هورتنسيا. لو رأيتها يا ماورو... إنها المرأة التى يحتاجها أى 
رجل... إن لم تتزوج أنت فسأعرض نفسى - يضيق أمبروزيو 
الأعزبء وهو يُبدى للشيخ تصعْرًا مضحكا كما فى الأيام الغابرة. 

- لا تعشقء فهى تحبنى أنا. يتبجح الشيخ وهو يواصل التوجه 
لزمبرينى: هكذاء أتعرف ؟ هذا الصيف فى منزلى مع هورتنسيا 
وبروناتينو وسأعيش كل ساعة بأكثر مما يعيش الميلانيون فى عام 
كامل... يوم ينادينى بروناتينو 'نونو" أقيم حفلا عظيمًا؛ فأنا مشتاق 
لسماعه. وهو يوشكء يوشك. سيمهلنى وقتا قبل الضربة الكبرى. 

يسكت قليلا ثم يسترسل فى وقار : 

- نعم» سيكون لى متسع من الوقت ! سوف ينطق فى 
القرية... ثم إنه بعد.. بعدء أنت تفهمنى يا ماورو... 

يخفض من صوته. ويقرب رأسه من رفيقه» ويبتسم فى ذكاء 
؛ فخورً! باستراتيجيته الحياتية : 

- بعد ذلك ستكون لبروناتينو» ملاكى» كنزىء» أحسن جدة فى 
القنياة للنو اه الذى تحعل مق رياد 

ينغمس الشيخ فى صمت ؛ كى يحسن تخيل هورتنسيا وهى 
تنوبه بجانب الطفل. نعم» جالسة فى غرفته فوق أريكة السرير؛ 
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فتستقبل هناك زيارة الملاك الصغير الأبيض الليليةء فتأخذه بين 
ذراعيّها لتحدثه عن جده برونو؛ كى تحكى له كيف كان» وكم وكم 
وكم كان يحبهما. 


60) 

يظهر الملاك الأبيض فى الباب المظلم؛ ويرفع نراعيِه إلى 
السماء.ومندهشا لعدم الشعور بأنه يطير نحو صدر الشيخ؛ ككل ليلة» ينطلق 

تصن اللؤاظع من لخقد جوم رخو طوالت تمدن يلمين سرون 
يفتح الشيخ عينيهء فيرى ذلك الحضور الساطعء فيجلس : لماذا 

كل هذا التعب اليوم ؟ ويرقع الملاك إلى الفراش ويجلسه بجانبه. 
-أأنا يقطايا يفن + كنت فى اننظاز اذد :كال أرزكث التشارة 
وسنخرج. إنها محطمة» ولكنها لا تزال تسير. من نوع 'الانشيا" 
المخجوزة للمازكيز- من كان يقول ذلك وهو يتديجخ تسيارتة 1... 
جتت بالأوامرء أليس كذلك ؟ لا حاجة لك بتسليمى إياها. أنا على 
علم؛ فالأخبار تصعد بسرعة إلى الجبل وخاصة منها الحسنة ! إنهم 
ينهارون : انتصرنا يا ملاكى. لقد ركلوا موسولينى وهم يشعرون 
بالضياع. يهربون كالفئران. فمقاومو كوزنتسا يلقون بالألمان 
العاجزين عن المقاومة إلى البحر. دافيد نسف لهم القطار وتركهم بلا 
ذخيرة... سعيد دافيد وهو يتعافى من جرحه فى ريمينى؛ مع دونكاء 
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لقد استحقا ذلك... يا لعظمة الدنيا الآن. فكما ترىء» نحن نتقدم حتى 
بالسيارة مثل الفرقاء. لقد انتهى السير فى المسالك الوعرة من عشب 
إلى عشب. انتهى البقاء داخل الحصارء كما كنا أنا وأنت فى موقعناء 
أتذكر ذلك ؟ لن يعود ذلك أبدًا... إلى الأمام فوق العجلات» إلى أسفل 
الجبلء مع اليقظة طبعًا؛ فقد يكون هناك رماةء فاشستيون يائسون.. 
لكن استوى الآن الأمرء لقد خسروا. 

يقرب الطفل جسمه من بدن الشيخ؛ باحثشا عن الذراعين 

- يا ملاكى» تلتصق مثل "لامبرينو" ! ويا لك من شجاع ! 
أنت صغير هكذاء وتأتى بالأوامر... لكن لعلك تشعر بالبرد. يجب 
الاحتماء من رطوبة الليل... لا تخف! سأغطيك جيذا. يتناول الشيخ 
الدثار المطروح عند قدميهء ويلف به الطفل الذى يدمدم ويحرك بقوة 
يديه الصغيرتيْن رافضا الدثار. 

- نا نا - يحتج. 

- لقد أصبت. هكذا أحسنء بقربى وأنا أهدهدك فلهذا لك 
جد... كيف لا أعانقك ؟! أنا قوى ولا أتعب خاصة فى السيارة. إذا 
كانت هذه هى الحرب؛ فلتأت الرصاصات. لكن لا تصرف انتباهك ؛ 
فالصباح على وشك وهى ساعة الهجومات المفاجئة» وهذا المكان 
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مناسب. نحن نعبر غابة القسطل. انظرء أنت تتعرف عليهاء أليس 
كذلك ؟ لقد حدثتك عنها مرات كثيرة. يا للجمال ! إنها مخاطرة فقد 
يختفى فيها أحدء أو فيها حبالة : سلك من شجرة إلى أخرى» يمسك 
بقنبلة يدوية» فإن لمسته فلا تشعر ولا حتى بنفسك... ها قد ظهر 
النورء نحن خارجان من الغابة. سنرى القرية بعد المنعطف عند 
المرتفع... الآنء ألا تراها ؟ ألا تراها ؟ برج الكنيسة على يسار 
منزلى. أترى المضحاة ؟... روكاسيراء روكاس يرتى... لتحيى !... 
الإشارة. 

لقد أضيتت نافذة فى الفناء. يقف الشيخ بتعب؛ ولكن مأخودًا 
بحماسته» يقف فوق السرير والطفل على ذراعيّه. 

- الإشارة ! تقدم !... والنفيرء أتسمعه ؟ انشدء لننشد جميعاء 
نشيد المقاومين ! 


يبعث الصوت الهرم ضد السكون بنشيد حربى. 

يملأ الجو سهم من نور آت من نافذة أخرى غير مرئية. 
يتوق الشنيخ عن التشيد ويتفجر فرحا : 

- شمروخ ! إنه أمبروزيو؛ فالشماريخ تأخذ عقله...! إنه 
أمبروزيوء روكاسيرا لنا ! 
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يتقل حمله فجأة ثفلاً كبيرًا ؛ فلم يعد الشيخ يقدر على حمله. 
'مثل ما كان عند سان كريستوفورو" يفكرء بينما يجرحه ألم فى 
صدره. ويقتلع من ذراعه تشنجًا قويًا. يسقط على ركبته فوق 
الفراش مطلقا الطفل. 

لقد رمونى يا بنى. فاشستى كامنء» لكن لا تخذف فأنت مع 
برونو... مع برونو ! وأنا محظوظ دائتمًا مع الربصاصات... سنصل 
قريبًا وهورتنسيا فى انتظارنا. ستعتنى بك ريثما أبرأ... فأنت تحبهاء 
ثم هى الآن جدتك. أتعرف ذلك ؟ أحسن جدة فى الدنيا !... لا تجزع 
يا كنزى؛ سأحملك إلى ذراعيها. . 

بحدًا عن إزالة الألم» يضرب بقوة على صدره ؛ حتى إن 
الصرة التى تضم التمائم سقطت فوق الفراشء وقد تمزق رباطها. 

- تيس هذا الرامى. يزأرء ولكن الزئير ينتهى إلى شكوى 
و 

يجلس ويسند ظهره إلى رأس الفراشء» يهمس : 

- لا أرى جيدًا !... فالشمس تعمينى وقد خرجت من الظل... 

يسكت كى يدخر قواه» ولكن عقله يواصلء بينما الألم يزيد فى 
كبس كلابة على صدره لا ترحم. 
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“3 شىء» هذا لا شىء... يا للسرور بالشماريخ... كم من 
شرارات فى السماء. والأبواق» والموسيقى. أتسمع؟ أعود كما أردت: 
منتصرا وبصحبتك يا ملاكى الصغير !" 

أما الطفل الحائر أمام هذه الليلة المختلفة كثيرًا؛ فهو يحبو فوق 
وينهض واقفا ووجهه الصغير بجانب وجه الجد منتظراء ومنتظرً!!.. 

وفجأة يكشف له حدسه عن انهيار العالم» وعن الظلام الفارغ. 
وإذا بخفقة الوحدة تقد منه الكلمة التى سمعها كثيرًا : 

- نونو - ينطق بها واضحة أمام هذا الوجه الذى تبحث عيناه 
عن الطفل من دون أن تراهء ولكن سمعه لا يزال ينصت وقد غمرته 
الفرحة. 

ويعيد التوسل نداءه كالكليب الضائع: نونوء نونوء نوتوء 
(جدى) 

وها هو أخيرًا هذا النشيد السماوى ! 

ألوان من وراء الدنياء ونور آلاف النجوم تغمر القلب المسن 
وتنتزع من هذا الجلال» من هذه العظمة» هذه الكلمة البعيدة الغور : 
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يستسلم لها الشيخ إلى الأبدء وهو يذكر اسم الطفل الذى لم تعد 
شفتاه تست تستطيعان النطق به. 

يبدأ الطفل الفاقد الحماية فى الأنين. لكنه يهدأ وهو يشم فى 
الفخاز أتز' للكر اعون الللقق كاتكا ميدهذانه.. .يلق «واثنا فى طلياته: فت 
هذه الرائحة التى تعيد بناء العالم وهى تعيد له جده؛ فيهتف مفتخرًا 
بمأثرته مرة أخرى : 

- نونوء نونوء نونوء نونو !.. 

وفى هذه الأثناءء تلعب يداه الصغيرتان بالتمائم. أزهرت فى 
طين لحم وجه الشيخ ابتسامة تد تتكهن كينا فتنيةا فقوو كلم فسوي 
لتمثال خزف قديم. 

ريناتو الذى جلبه النشيد الحربى وصراخ الطفل؛ تعرف حالا 
على تلك الابتسامة : 


الابتسامة الأترورية. 
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المؤلف فى سطور: 
خوسى لويس سامبيدرو 
© ولد فى برشلونة عام /511١م.‏ 
© درس العلوم الاقتصادية فى جامعة مدريد. 
ف غين: أستاذا فن الجامحة نفسها: 
“عمل أمكاذ1 زاقر اتحاست سالفووة ولشر نوك 


© عين عام اا ١‏ بمرسوم ملكى عضو ابمجلس الشيوخ 
اسان 


عين عام ١11717‏ بمرسوم ملكى عضوا بمجلس الشيوخ الإسبانى. 
عين عام ١515٠‏ عضو بالمجمع الملكى للغة الإسبانية. 
من أهم مؤلفاته فى مجال تخصصه العلمى: 

- الواقع الاقتصادى والتحليل الهيكلى .١155‏ 

- قوى هذا الزمان .١9517‏ 


- الوعى بالتخلف .١591/7”‏ 


- التضخم: رؤية شاملة .١515‏ 
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إلى جانب مؤلفاته فى مجال الاقتصاد كتب العدبد من الأعمال 
الروائية منها: 

'تمثال أدولفو إسبيخو عام .١93175‏ ظل الأيام /41541١ء‏ الجواد 
العارى 1570» أكتوبرء أكتوبر ١18١‏ » الابتسامة الأترورية 
امل عروس البحر العجوز ٠‏ »: طالما ندور الأرض مجموعة 
قصصية 1947١ء‏ العاشق الشاذ .37٠٠١‏ 

وتعد هذه الرواية 'الابتسامة الأترورية" من أهم أعماله» التسى 
حققت نجاحًا كبيرًا ووضعته فى مصاف كبار الروائيين الإسبان. 
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المترجم فى سطور: 
محمد عبد الكافى 


إذاعى قديم, عاش متأرجهًا فى عمله بين الصحافة والتدريس. 
تعلم خمس أو ست لغات فكتب ونشر بيعضها وبالعربية طبعَاء 
وشارك بها فى الملتقيات والندوات وإلقاء المحاضرات والبرامج 
الإذاعية والتلفزيونية عبر عدد من البلدان » التى أخذته إليها هجرته 
المستمرة حتى الساعة. 

بدأ حياته التأليفية بالقصة القصيرة ثم استجاب إلى الدوافع 
الوطنية؛ فتنوعت كتاباته تماشيا مع الأوضاع التى مرت بها وتمر 
بلداننا العربية والإسلامية . نشر له العديد من القصائد الشعرية 
وكلمات الأغانى والمقالات فى كثير من الصحف والمجلات العربية. 


ونشرت له دار لبنان بيروت قصة طويلة عنوانها "بين قلبين' 
ثم أصدر بالفرنسية "الزواج بطرابلس" (دار النش الليييةء طرابلس 
4 وترجم هذا الكتاب إلى الإنجليزية ونسشر مرتين (دالر 
. الفرجانىء طرابلس ليبيا )١59177‏ كما أصدرت كتيبْا بالإنجليزية 
عنوانه “مائة مثل عربى من ليبيا" (دار فرنون وياتس المحدودة - 
لندن )١1778‏ جاء يعد ذلك وبالعربية» "إسبانيا من الدكتاتورية إلى 
الديموقراطية" (دار الكتاب - إسبانيا - )١19١‏ و'ثلاثة أقلام إسبانية' 


419 


والمرأة الإسلامية عبر الزواج" (فولكانو - مدريد )١3154‏ وصدر له 
أيضًا نرجمة قصة "الابتسامة الأترورية" للكاتب الإسبانى الشهير 
خوسى لويس سامبيدرو (يست الحكمة - تونس) 

وترجمة قصة لأحد مشاهير القصاصين الإسبان حاليًا "أرتورو 
بيرث ريباتى". أما القصة فهى 'معلم المبارزة" (دار سحر بتونس). 
وبعد أيام ستصدر بمدريد وبالإسبانية عن (دار كانتارابيا) ترجمة 


قصة الكاتب التونسى عبد الواحد براهم" تغريبة أحمد الحجرى". 


2010 


أ. د محمود السيد على 


أستاذ الأدب الإسبانى ٠‏ كلية الآداب - جامعة القاهرة. 

جائزة الدولة التشجيعية فى الترجمة .١9151١‏ 

عضو الجمعية الدولية للمترجمين الفوريين. 

أستاذ زائر بجامعة قرطبة - اسبانياء ماجستير الحلول 
السلمية للنزاعات. 

أستاذ زائر بجامعة روفيرا إى فيرجيلى - إسبانياء دكتوراه 
دراسات ثقافات البحر الأبيض المتوسط. 

أستاذزائر بكلية القانون ٠»‏ الدراسات العلياء جامعة ميسينا » 
إيطاليا. 
أستاذ زائر بالجامعة الوطنية» سانتياجو - شيلى. 

أستاذ زائر جامعة الثالث من فبراير وبوينوس أيريس» 


الأرجنتين. 
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المحرر فى سطور: 

القاهرة. 

عمل اخدئ حتبرةبكة مشيز قا الجدعة الثذاء الجدية 43 الندن 
أسسها الراحل الكبير والمفكر الاقتصادى د. سعيد النجار . 

©» رئيس اللجنة الأدبية لأتلييه القاهرة - جماعة الكتاب 
والفنانيين المصريين(5 )٠١١07- ٠٠١‏ 

© مدير المنتدى الأدبى والثقاقى بحزب التجمع الوطنى التقدمى 
الوحدوى. 

© كاتب وناقد .. له دراساته الأدبية والفكرية المنشورة فى 
مجلات: فصول وإيداع والهلال وسطور ونزوى والمجلة 
وصامد .. وصحف: الحياة والقدس العربى اللندنيتين وأخبار 
الأدب القاهرية واليوم السابع الفلسطينية ... إلخ. 

© قام التحرير الأدبى فى المركز القومى للترجمة ودار 


الشروق» وسواهما من دور النشر والمراككز العلمية 
المتخصصة. 
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الإشراف اللغوى: حسام عبد العزيز 


الإشراف الفنى: حسن كامل 


